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Resumo

Este artigo analisa a constru¢ao da personagem feminina no conto “A velha”,
publicado em 1976 no livro O vestido amarelo, de Dinorath do Valle. Nesse
conto, a personagem protagonista é uma mulher idosa que vive confinada em
seu quarto a espera da morte, em um ambiente marcado pela escuridio e soli-
ddo. A andlise focaliza a maneira como a personagem protagonista € vista como
um fardo pela familia e como sua vida perde o sentido, sendo marcada pelo
desamparo e pela tristeza, resultado da posicio dependente que ocupa em rela-
¢do a familia, por causa das dificuldades decorrentes da velhice. Utilizamos,
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para isso, as obras O segundo sexo e A velbice, de Simone de Beauvoir, para
discutir o impacto da velhice na personagem analisada.

Palavras-chave

“A velha”. Dinorath do Valle. Personagem feminina.

A escritora Dinorath do Valle nasceu e residiu no estado de Sio Paulo
durante toda sua vida (1926-2004) e conta com uma significativa obra litera-
ria, que abrange varios géneros: cronicas, contos, romances, novelas e roteiros.
Essa significativa obra literaria lhe rendeu diversos prémios, como o Prémio
“Casa de las Américas” de 1983 com o romance Pau Brasil, que foi publicado
em 1984 pela Editora Hucitec e ganhou versao cinematografica em 2009, diri-
gida por Fernando Beléns, com quem a escritora produziu o roteiro antes de sua
morte. Um dado interessante sobre a obra dessa escritora é o fato de que ela
publica seu livro tardiamente (um ano apés ter recebido o prémio), o que mos-
tra a dificuldade que Dinorath do Valle teve em publicar suas obras.

O conto “A velha”, selecionado para este trabalho, faz parte da coletanea
de contos O vestido amarelo. Essa obra, assim como Pau Brasil, foi publicada
tardiamente, em 1976, pela Editora Artenova, embora tenha sido premiada
cinco anos antes, em 1971, com o Prémio Governador do Estado de S3ao Paulo.
Essa dificuldade em publicar seus livros denota a pouca difusdo da obra de
Dinorath do Valle que, apesar de ser pouco conhecida e estudada academica-
mente,' conta com um verbete no importante Diciondrio critico de escritoras
brasileiras, de Nelly Novaes Coelho (2002, p. 161):

Visceralmente alimentada de brasilidade, humanismo, universalismo e contem-
poraneidade, a ficcdo de Dinorath do Valle expressa as mais auténticas con-
quistas do moderno e do pés-moderno (os jogos experimentalistas com a lin-
guagem, a ruptura do tempo-espaco linear, a redescoberta do passado nacional
e a dendncia dos males presentes através da glosa ou da sétira, o humor que
neutraliza o tragico, o erotismo como contingéncia da condigdo humana, etc.).

1 Sua obra conta com poucos estudos publicados, entre os quais se destacam o capitulo dedicado a ela
no livro Os bdrbaros submetidos, de Antonio Manoel dos Santos Silva, publicado em 2006, e a tese de
doutorado Da crénica jornalistica ao conto: a transformagdo da escrita em Dinorath do Valle, conclui-
da por Vera Lucia Guimaries Rezende em 2019.
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S3o denuncias de males, como a que Coelho (2002) cita, que podemos
perceber no conto “A velha”, que desvela a situagdo de uma mulher idosa que
vive isolada da familia em um quarto escuro em decorréncia de sua pouca
mobilidade e de ser vista como um fardo para a familia. O conto, cujo titulo
remete a condi¢ao de sua protagonista que € despersonalizada ao ser referida
apenas como “a velha”, serve, dessa forma, como um retrato dessa condigao.
Esse conto narra a historia de uma velha que passa os dias rezando na cama,
confinada no quarto, sempre a espera de alguém que lhe leve alimentos e
cuide dela, e que, depois de almocar, decide levantar-se e sair do quarto. Apos
percorrer com dificuldade o caminho do corredor e de quase desistir do esfor-
¢o, ela chega a sala e se depara com o genro trocando carinhos com a empre-
gada. Antes que ela pudesse retornar ao seu quarto despercebida, o homem a
vé e se enfurece, olhando-a com raiva. Arrependida do esforco em vao, a pro-
tagonista percorre o longo caminho de volta ao quarto e se recolhe a cama,
onde, finalmente, morre.

A histéria narrada no conto se passa no decorrer de um dia e interrompe,
de certa forma, a vida da mulher idosa, que é marcada pela espera, tanto dos
cuidados quanto da morte, como podemos perceber por meio do trecho que da
inicio ao conto, que denota seu desconhecimento das horas e da passagem do
tempo: “Passava pelos dias sem roncar, insensivelmente, tempo sem tempo no
ndo saber da hora” (VALLE, 1976, p. 113). A percep¢do que a protagonista
tem da passagem do tempo se da apenas pelos barulhos da vida que passa 14
fora e que consegue ouvir de dentro de seu quarto:

A casa comecava a viver nos ruidos da cozinha, onde a filha fazia o café
depressa para quem ia sair primeiro, qual ndo sabia. Acompanhava os barulhos
do vai-e-vem dos pés da filha no chinelo, da prateleira ao fogao, mexendo as
latas num terém-terém de colher volteando café no bule. Ouvia o pingar do
coador e sabia o cheiro-perfume do esté pronto a cair na xicara, colorindo. Os
barulhos iguais, os parecidos, identificavam as tarefas que ela tenazmente sele-
cionava (VALLE, 1976, p. 113).

Vemos, nesse trecho, que a narragao do conto é feita por meio de um nar-
rador em terceira pessoa com foco narrativo “autor” onisciente intruso
(FRIEDMAN, 2002), que se intromete na narrativa por meio de comentarios
como “qual ndo sabia”. Além de apresentar a vida que se passa fora do quarto
da protagonista, esse trecho introduz, também, uma outra personagem femini-
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na: a filha. Percebe-se, a partir das tarefas que realiza, que ela, em contraste
com a mae, leva uma rotina ocupada e marcada pela pressa: “a filha fazia o
café depressa para quem ia sair primeiro”. Outro dado que refor¢a o contras-
te entre as duas personagens femininas é o papel exercido por elas: a filha
cuida dos outros residentes da casa, e a mae, velha, é cuidada, assumindo um
papel passivo. H4, ainda, os recursos figurativos usados para construir o espa-
¢o da casa: ela é personificada e “vive nos ruidos da cozinha”, os passos da
filha sao metonimizados em seu “vai-e-vem”, as latas mexem de maneira ono-
matopeica num “terém-terém”, o balde é personificado e canta, e as tarefas
automatizadas e cotidianas da filha sdo ironicamente descritas como “tenaz-
mente selecionadas”. Percebe-se ainda, nesse trecho, a importancia dos baru-
lhos e do ouvir como motivo que ressalta a vida que se movimenta fora do
quarto da protagonista.

Esse barulho, por sua vez, contrasta com o siléncio que envolve a idosa e
seu quarto, construindo um contraste entre o ambiente de fora (o restante da
casa) — marcado pela vida e pelo barulho — e 0 ambiente de dentro (seu quar-
to), marcado pela espera da morte, pelo siléncio e pela escuridao:

Siléncios dolorosos convidavam a luz que comegava a encher aqueles olhos
viciados nos escuros. As frestas e a propria janela fechada deixavam-se inun-
dar de pontos dancgarinos, poeiras nas claridades difusas que faziam as pesta-
nas ralas abanarem fugas, abatendo os cheiros da noite dormida em mal-
-ajeitado sono, quase morte, limiar e caminho que se teme beco sem saida
(VALLE, 1976, p. 113).

Nota-se, nesse trecho, que o sono da protagonista é caracterizado como
“quase morte” e como “limiar e caminho que se teme beco sem saida”, o que
ressalta a ideia de que a velha espera pela morte e sugere que todo adormeci-
mento pode ser um repouso do qual ela pode ndo acordar em decorréncia de
sua idade. Outro dado interessante é a caracterizacao de seus olhos como
“viciados nos escuros”, que nos revela sua habituacdo e seu confinamento no
seu quarto. Percebe-se, ainda, a imagem sinestésica em “siléncios dolorosos”
que metaforiza e ressalta a solidao e o desamparo da mulher, praticamente
abandonada em um quarto escuro. Outro dado importante é o detalhe de a
poeira iluminada pelos feixes de luz ser metaforizada em “pontos dangarinos”
e chamar mais a aten¢ao do que o dado de a janela e a porta estarem fechadas,
construindo uma imagem de movimento e de claridade que contrasta com a
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escuriddo e estagnacdo do quarto. E sugestivo, ainda, o fato de as “pestanas
abanarem fugas”, dado que caracteriza, por meio da metonimiza¢ao dos olhos,
o olhar perdido da protagonista e que pode indicar alguma doenga ligada a
senilidade ou a perda de memoéria ou orientagio.

O barulho e a luz que aparecem em ambos os trechos citados funcionam
como motivo recorrente ao longo do conto e estabelecem contrastes entre o
dentro e o fora do quarto da mulher velha, podendo, ainda, funcionar como
remissdes ao passado da mulher:

0 som e a luz, mais do que os vistos, compunham seu confuso mundo passa-
do, que existira ou era sonho, ndo sabia, é dificil ndo queria ou ndo podia
precisa-lo. Era um mundo sem sentido, folhinha branca de nimeros brancos
gue ndo contavam, agora que pouco ou nada restava. Ficaria ela para sempre,
durdvel, permanente...

Aceitava o morre-ndo-morre mas ainda queria o existir com consentimento de
Deus cansado de consentir (VALLE, 1976, p. 113).

O fato de o0 “som e a luz comporem seu confuso mundo passado” estabe-
lece ndo apenas um contraste entre o mundo de fora e o mundo de dentro de
seu quarto, como também um contraste entre o mundo presente e 0 mundo
passado, refor¢ando a ideia de isolamento e desamparo, e o fato de a mulher
ser vista como um fardo a familia. H4, além disso, nesse trecho, um detalhe que
reforca a ideia de que a velha tem alguma doenca ligada a idade ou a perda de
memodria: seu mundo passado é “confuso”. Esse dado é enfatizado pela divida
que é construida em “que existira ou era sonho, ndo sabia”, e o fato de a pro-
tagonista “ndo querer ou ndo poder precisa-lo” pode ser lido tanto como uma
dificuldade ou falta de vontade em lembrar e lembrar com “precisao” da vida
passada, quanto como um desejo de ndo tentar lembrar para nio fortalecer
o contraste entre o passado e o presente e “precisar”, “necessitar” revivé-lo.
Esse contraste entre um passado cheio de vida e um presente que transcorre a
espera da morte é refor¢ado em “Era um mundo sem sentido, folhinha branca
de nimeros brancos que ndo contavam, agora que pouco ou nada restava”. O
trecho revela que a vida da protagonista nio tem mais nenhuma paixao que
guie sua vida, e a “folhinha branca de nimeros brancos que nio contavam”
funciona como uma metafora para o tempo que passa sem que ela se aperceba
e sem que esse passar faga alguma diferenga.

De acordo com Simone de Beauvoir (1990, p. 445), em seu livro A velbice,
o conceito do tempo é muito importante para a vida humana, uma vez que
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demarca a existéncia, pois “existir, para a realidade humana, é temporalizar-
-se”. Dessa forma, a apatia que se instala na velha, especialmente no que diz
respeito a passagem do tempo, intensifica a falta de propdsito ou paixdo na
vida dela e a espera que faz com que sua existéncia seja esquecida, uma vez que
ela estd confinada ndo apenas ao quarto, mas a uma rotina de cuidados e de
espera, principalmente a espera pela morte.

Essa espera indefinida foi trabalhada por Simone de Beauvoir (1967) em
O segundo sexo: a experiéncia vivida. A autora afirma que a velhice e a espera
pela morte sdo piores para as mulheres, uma vez que muitas dedicam sua vida
a familia e aos afazeres domésticos, e, sem marido, com filhos independentes e
sem muita mobilidade, veem-se sem fun¢io:

A mae envelhecida, a av6, [..] contentam-se com o que os filhos consentem em
dar-lhes. Mlas entdo ndo encontram mais socorro neles. Continuam disponiveis
diante do deserto do futuro, presas da soliddo, da saudade, do tédio. Aborda-
mos aqui a lamentavel tragédia da mulher idosa [..] como matar o tempo? Mas,
uma vez educados os filhos, o marido instalado na vida, os dias ndo acabam
mais (BEAUVOIR, 1967, p. 358-359).

Esses dias que “ndao acabam mais” para a mulher velha é algo que é deno-
tado pelo narrador no trecho “Ficaria ela para sempre, duravel, permanente”.
Outro dado interessante que podemos notar no trecho citado é o fato de que,
de acordo com o narrador, a morte é uma realidade ja aceita pela velha: “Acei-
tava o morre-ndo-morre”. Ha, ainda, a caracterizacdo de sua vida, ja sem fun-
¢do, como um mero “existir”. O trecho “ainda queria o existir com consenti-
mento de Deus cansado em consentir” serve, ainda, para mostrar que a fé e a
religido fazem parte da caracterizacdo da protagonista e para denotar o fato de
que ela tem uma idade que pode ser considerada avancada, uma vez que Deus
esta “cansado em consentir”.

A religido, ainda de acordo com Simone de Beauvoir (1967, p. 361-362),
serve como uma maneira que mulheres idosas usam para preencher sua vida:
“Ela se refugia na rotina que sempre constituiu seu quinhdo; faz da repeti¢iao
um sistema, entrega-se a manias caseiras; afunda cada vez mais profundamen-
te na devogio”. Essa presenca da religido na rotina é algo que pode ser visto
claramente na vida da protagonista:

Quando os barulhos e os clardes amaciavam, misturava a casa com a rua e
confundia sons de arrastar, puxar, pisar. Sons de buzinas e esfregadelas brutas,
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latidos, roncos, tosses e palavras, cansativos e dolorosos de separar. Parava de
viver aqueles restos, pegava os proprios e recompunha-se em gesto de apa-
nhar o terco da mesinha. E o desfiava entre dois dedos em bico, franga discipli-
nada, comendo, grao por grdo, a voraz e interminadvel roda de grdos.) As ave-
-marias salam como verbos, conjugados, respirando exato no lugar de respirar,
falando no lugar de falar, comendo as finais ou emendando, cantando silabas
na entonagao correta das carpideiras contritas, ciganas, pedintes, perddo meu
Deus, orai por nés pecadores, na hora de nossa morte. Morte. Morte (VALLE,
1976, p. 114).

Vemos, nesse trecho, a permanéncia da luz e do barulho como motivos
que norteiam a percep¢ao que a protagonista tem da vida: “Quando os baru-
lhos e os clarbes amaciavam”. H4, ainda, uma imagem sinestésica que se cons-
troi com os barulhos e os clardes que, a0 amaciarem, adotam uma caracteris-
tica tatil. A enumeragdo que compde 0s sons, por sua vez, serve para retomar
o sentido de movimento do que se passa fora do seu quarto, tanto dentro
quanto fora de casa. Um dado curioso é a presenca do som de “esfregadelas
brutas”, que pode servir como indicio do relacionamento extraconjugal entre
a empregada e o genro e como antecipacdo da cena que a idosa presenciara.

A religido e a oracao aparecem, nesse trecho, como um modo de a prota-
gonista ordenar as impressdes que vém de fora e que assolam seu sentido:
“Parava de viver aqueles restos, pegava os proprios e recompunha-se em gesto
de apanhar o terco da mesinha”. Nota-se que a associagdo das impressoes
“restos” ao corpo da velha que, visto também como restos, marca uma ima-
gem de decadéncia que caracteriza a protagonista. O ato de rezar, por sua vez,
toma um sentido de ritual na metaforiza¢do da protagonista em “franga dis-
ciplinada”. Ha, além disso, a sugestdo de que o ato de rezar é um ato que a
sustém e que lhe dd forcas para viver, uma vez que as contas do ter¢o sio
metaforizadas em graos que sao, por sua vez, metaforicamente comidos por
seus “dedos em bico”, remetendo a forma como pinga as contas do rosario. A
comparagao das oragOes a verbos e a sua descri¢ao feita a partir de uma enu-
merag¢do demarcam o automatismo ou a apatia com que a reza é feita pela
falta de reflexdo na sua realizac¢do e pelo fato de, rotineira, constituir um ato
obrigatorio.

Outro dado interessante nesse trecho é a descricao da entonagao com que
a protagonista reza: “entonacdo correta das carpideiras contritas, ciganas,
pedintes, perdio meu Deus”. A entonacdo de carpideira revela um tom funebre
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e de lamentacdo, uma vez que carpideiras sio mulheres pagas para chorar e
lamentar a morte de estranhos. Ha, nessa caracterizagio, a retomada do tema
da morte, que permeia e norteia o conto. Além disso, a adjetiva¢do em “contri-
tas, ciganas e pedintes”, seguida do trecho da oragio, revela o arrependimento
pelo qual se pede perdao nessas oragdes, uma vez que uma pessoa “contrita” é
aquela que se arrepende e que termo “cigana”, no caso, pode ser lido como
sindnimo para uma pessoa que vive uma vida errante. A repeti¢io da palavra
“morte”, por sua vez, enfatiza o que o conto tematiza e o destino que aguarda
a protagonista.

No entanto, ainda que demarcada pelo tom finebre e de lamentacio, é
importante ressaltar que o momento de rezar sustém a protagonista e, em certo
sentido, lhe traz de volta a vida. Isso pode ser percebido no trecho a seguir, no
qual se nota, terminado o momento de rezar, a mulher idosa perde sua energia
e decai: “Rezado o terco, esgotada a energia, pouca, nascida da longa inércia, do
medo acumulado, cansada de falar com Ele na linguagem, [...] entdo a velha
decaia” (VALLE, 1976, p. 114).

E essa imagem decadente que os demais personagens veem e que faz com
que a filha veja a mae como uma obrigagdo e como um fardo:

0 de-manha e o de-tarde dividiam-se pelo almogo, que a filha trazia em prato
feito, como o do cachorro, mas ndo por maldade, pelo facil de fazer depressa,
desobrigar-se. O prato vinha cheio, as palavras vazias:

— Mae, aqui a comida.

— Mae, aqui!

— Olha, mae! A comida! (VALLE, 1976, p. 114).

Vemos, nesse trecho, que a filha, cuja vida é marcada por uma rotina ata-
refada, trata a mae com indiferenga: o ato de alimentar a mae é comparado
com o ato de alimentar um cachorro, o que demonstra uma falta de afeto por
parte da outra personagem. De acordo com Beauvoir (1990, p. 242), é recor-
rente a apatia com que sao tratados os idosos, especialmente os das classes
mais baixas: “antigos operarios reduzidos a indigéncia e a vagabundagem,
velhos camponeses tratados como bichos, os velhos pobres situam-se no mais
baixo nivel da escala social”.

Ha indicios, no entanto, de que essa apatia pode nio ser intencional e sim
o fruto dos diversos deveres que assume: “pelo ficil de fazer depressa, desobri-
gar-se”. Essa visdo da velha como um fardo se deve ao fato de ela, debilitada,
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nao produzir nada em retorno para a familia. De acordo com Beauvoir (1990,
p.277), “eliminados cedo do mercado de trabalho, os aposentados constituem
uma carga que as sociedades baseadas no lucro assumem mesquinhamente”.

A decadéncia que a protagonista representa, por sua vez, nao € vista ape-
nas como um fardo: seu neto a observa com curiosidade, comparando-a a
outros “seres estranhos no quintal de pesquisas”:

Comer era afa assistido pelo neto curiosidade de lagartixa. Deixava o Cristo
apalpado e pegava a colher, levando bocados desiguais do prato a boca que
se exaurira ha pouco comendo avemarias [..]. O menino: “v6, por que que vocé
come assim?”, “vé deixa eu ver o pélo da tua pinta?”, "vé, me da caixa de
remédio?”, “v6, o pai vai por vocé no asilo?”, “vé, olha uma formiga!”, “vé!".
“Hem, v67?”. “Wocé é surda, va?” “Quando que vocé morre?”

[]

A velha se esfalfava no trabalho de transportar vida ao ventre chato e middo,
acabava exausta do esforgo de ir e vir a boca, mastigar e engolir. [..]

0 neto encheu-se da imagem decadente, boa de ver, como os polichinelos, as
mangas, as formigas, o soldado, o buraco da privada. E saiu correndo sem
aviso, buscar outros estranhos seres no quintal de pesquisas.

Ela entregou o prato @ mao estendida, sem pessoa, mao de tirar prato, de empre-
gada, escura como a penumbra de seu mundo de trevas (VALLE, 1976, p. 114-115).

Percebe-se, nesse trecho, que a dificuldade que a protagonista tem em rea-
lizar tarefas é indicada no trecho “comer era afa”, que o cansago dela, surgido
apods a oracdo, é retomado em “boca que se exaurira” e que a leitura da oracao
como algo que a sustém é refor¢ada e metaforizada em “comendo avemarias”.
A sequéncia de perguntas feitas pelo neto, por sua vez, nao s6 exalta sua curio-
sidade e a visdo que o menino tem da avé como um “estranho ser”, como tam-
bém, por serem perguntas feitas de maneira ingénua, revelam como a velha é
vista pela familia: a pergunta sobre o asilo denota a percepcao da velha como
um fardo e um afazer e pode ser resultante do contato que o menino tem com
os adultos da casa e com as conversas tidas entre eles; as perguntas feitas sobre
o ato de comer, sobre a pinta e sobre a caixa de remédio, por sua vez, revelam
a curiosidade do neto, enquanto as perguntas sobre a surdez e a morte reve-
lam a decadéncia da mulher idosa. Essa imagem de decadéncia e de tristeza, por
sua vez, € ressaltada pelo “esfalfar” e pela apatia da velha ao comer, ato dificil
e que consome suas forcas. Nota-se, no entanto, que o alimento, assim como a
oragao, é visto como “vida” e que os atos de comer e rezar se assemelham,
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também, no cansaco que causam a velha: “trabalho de transportar a vida ao
ventre chato e mitdo, acabava exausta do esforco de ir e vir a boca”.

H4, ainda nesse trecho, a inser¢do de uma outra personagem: a “mao
estendida, sem pessoa, mao de tirar prato, de empregada, escura como penum-
bra de seu mundo de trevas” caracteriza a terceira personagem feminina que
aparece nesse conto: a empregada com quem o genro, homem da casa, se rela-
ciona na auséncia de sua esposa, filha da protagonista. Um dado interessante
na caracterizacao dessa personagem (a empregada) é sua construcio como
uma personagem-tipo: ela é apenas a empregada, vista apenas por sua funcao
de “mao de tirar prato”. Sua comparagao com a escuridao do quarto da velha,
“penumbra de seu mundo de trevas”, revela, ainda, que a personagem é negra,
desvelando um estere6tipo comum no Brasil.

O duplo alimentar da protagonista (com comida e oragdo) a traz de volta
a vida, e ela busca energias para levantar-se da cama e fazer o passeio que gera-
ra o conflito do conto:

A mao sumiy, ficou s6, sentindo o estdmago, boneca consertada que enche-
ram de muita palha, sem orificios para o excesso. [...] O lampejo de vida que
se coava das frestas da mente deu-lhe uma vontade enorme de sair da cama,
descer do quadrildtero de panos e enfrentar o mundo porta afora. Antes de
se levantar, muito se levantou sé no lembrado. Depois a resolugdo: segurou
com forga uma cordinha atada aos pés da cama, inven¢ao do genro que dela
tinha noticias por ouvir falar, contado. Fez forga com as maos enluvadas
rugas, arqueou o busto de flandres como para almogar e algou a metade
aquém do travesseiro. A outra, como o curioso do centauro, mais morta que
a primeira, resistia. Determinada e arfante esforgou-se e deslizou as pernas
para o lado como um compasso de tragar um arco mal tragado. Riscou o
chao com o pé, dificil carregar-se, assentou-se tonta a beira da cama, temen-
do o ndo-poder. Apalpou com os pés os chinelos e embargou-os por completo
(VALLE, 1976, p. 15).

Nota-se, nesse trecho, que a metaforizagio da protagonista em uma
“boneca consertada que encheram de muita palha” reforca sua estagnagio e
sua inércia na metaforiza¢do em um objeto inanimado. Pode-se perceber, ainda,
que o trecho “o lampejo da vida que se coava das frestas da mente” funciona
como uma metafora para as lembrangas da protagonista. O fato de essas lem-
brancas serem “coadas das frestas da mente” sugere, ai, algum impedimento,
uma vez que frestas sio pequenas aberturas. Esse impedimento, por sua vez,
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em conjunto com a mente confusa e o olhar vago, refor¢a a ideia de que a pro-
tagonista tenha algum problema de memoria. O uso do termo “coado”, por
sua vez, sugere que essas memorias sao fugidias, liquidas, e retoma a descri¢ao
do café, que marca o inicio do dia da protagonista por seu “cheiro-perfume”.

Outro dado interessante que pode ser visto nesse trecho é a inser¢ao do
personagem “genro” no conto que, mesmo nao sendo caracterizado, tem sua
relagdo com a protagonista abordada: ele nunca a vé, apesar de morar na
mesma casa que ela, e tem uma relacdo de poder em relagdo a ela, que pode ser
lida a partir da pergunta que seu filho faz “o pai vai por vocé no asilo?”. O
“busto de flandres”, as maos de “enluvadas rufas”, o tronco comparado ao do
centauro e “mais morto” que as pernas, por sua vez, reforcam a velhice da
protagonista. Esses trechos, em conjunto com a descri¢do de seu movimento
de levantar-se, constroem uma gradagao crescente que enfatiza sua pouca
mobilidade e o esforco que esta fazendo para ter acesso ao mundo de fora de
seu quarto: “Ergueu-se lentamente, grande aventura. [...] Flutuou de algodao
em dire¢cdo a porta que parecia longinqua e pequenina. Era magica, abriu-se
num toque e o la-fora entrou como um cachorro abanando rabo” (VALLE,
1976, p. 115). Apesar de a atitude e o esfor¢o serem caracterizados como uma
grande aventura, de sua caminhada para fora ser metaforizada em um flutuar
de algoddo e de o primeiro contato com o “la-fora” ser metaforizado em um
“cachorro abanando rabo”, essa imagem quase “otimista” de seu sucesso em
se levantar é desconstruida assim que seus sentidos sao tomados pela luz e pelo
barulho que presenciam:

Luzes, barulhos, brilhos Ihe pularam em cima como demdnios vingativos [..].
Ninguém no corredor, tinel maior, enxurrada para navegar a barquinha de
papel dos pés, como as criangas. Chegou a sala antes deles, viu o canto da
mesa escura [..]. O largo do lugar traduziu um medo, [..] desejo de voltar, dever
de morrer logo (VALLE, 1976, p. 115-116).

Nota-se, nesse trecho, que os barulhos e as luzes, motivos recorrentes no
conto e que serviram, anteriormente, para representar a vida do la-fora e a vida
de seu passado, sao vistos, agora, como “demonios vingativos”. Seus pés, por
sua vez, nao mais “flutuam como algodao” e sio metaforizados em barcos de
papel em uma enxurrada, retomando sua fragilidade e sugerindo que o corre-
dor é destrutivo. Seu olhar, que chega a sala antes de seus pés, reconhece a sala
e vé, na amplitude do lugar que contrasta com o tamanho de seu quarto, algo
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que causa medo. O la-fora, para ela, é estranho e ameacador, e ndo condiz com
a visao de vida com que ela o percebia antes. Esse conflito entre o esperado e
o efetivamente encontrado faz com que a protagonista deseje voltar para o seu
confinamento. A frustragiao diante do encontrado, por sua vez, mina suas espe-
rancas e seu desejo de “existir”, e aflora a tristeza e o “dever de morrer logo”.
No entanto, antes que pudesse agir, a protagonista flagra o genro trocando
carinhos com a empregada e € vista por ele:

Imével, de passarinho empalhado, olhos de conta, mais velha ainda, viu o qua-
dro claro e simples: homem-genro sacudindo o peito de risadas, brago ao redor
do corpo da moga tingida na penumbra, moga-menina. Os dedos dele, pentes,
no cabelo dela aceitando agrados. Os olhos brilhando alegria. [..] Levou tempo
olhando, ele ndo. De um trago engoliu tudo. Demoliu 0 agrado na moga que
escapou facil derrubando a vassoura — varria! — Caiu, quebrou barulho. Olhou-a
com o branco dos olhos, édio de leite (VALLE, 1976, p. 116).

Pode-se perceber, nesse trecho, o contraste construido entre os olhos da
velha, os olhos da empregada e os olhos do genro: os olhos da velha, compa-
rados metaforicamente aos olhos de um passarinho empalhado e feitos de
conta, enfatizam a sua velhice e caracterizam seus olhos como vidrados, tristes
e sem vida; os olhos da empregada, por sua vez, enfatizam um olhar de vida e
que “brilha alegria”; os do genro, por fim, sio caracterizados de maneira
agressiva, e o branco de seus olhos (vistos por meio de seu olhar de soslaio) é
metaforizado em “6dio de leite”. Nota-se, ainda, a imagem sinestésica que
descreve a rapidez da percep¢ao do genro em “de um trago engoliu tudo”. A
caracteriza¢ao do genro como agressivo € reforcada, por sua vez, pela maneira
como ele se afasta da empregada, “demolindo o agrado”. Esse trecho sugere
que a filha da protagonista trabalha fora de casa ou mantém uma rotina de
afazeres fora de casa, uma vez que o genro e a empregada trocam carinhos na
sala. Outro dado interessante, ainda, é o fato de o carinho ser dado enquanto
a empregada ainda tem a vassoura em maos, o que ressalta sua posi¢ao de
serviddo e submissdo em relagio ao patrao.

O resultado desse encontro com o genro e do flagrante que presencia
exaure as forcas da protagonista, que se encaminha para seu quarto:

Venceu o mais forte como sempre. A velhinha fungou, queixo no peito, dimi-
nuiu, mirrou, virou-se lentamente, cada vez mais transpassada, caduca, traste,
carregou o impossivel de si mesma, regressou vagares pequeninos que desgas-
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taram seus Gltimos alentos. \lenceu o corredor, a porta, dez palmos de assoa-
lho, aventura derradeira, voltou @ cama onde se sepultou no caracol de seus
dias e dormiu a longa noite de culpa dos evadidos (VALLE, 1976, p. 116).

Esse trecho constr6i uma gradacdo que retoma a fraqueza e a velhice da
protagonista, que se encolhe e que gasta o resto de suas energias, “seus tltimos
alentos”, no retorno ao seu confinamento. A aventura, que antes era grande,
agora é “derradeira”, a ultima que vive e em sua cama, apOs vencer os “dez
palmos de assoalho”, sepulta-se e dorme a “longa noite de culpa dos evadi-
dos”, que metonimiza a morte.

H4, dessa forma, na constru¢do da personagem protagonista, o desvela-
mento da relagio humana com a morte e com a velhice. A mulher velha, dessa
maneira, apresenta uma ameaga a familia e chega a ser considerada um ser
estranho, pois a velhice representa, nesse conto, a finitude da vida, como argu-
menta Simone de Beauvoir (1970, p. 202), em O segundo sexo: fatos e mitos:

Enferma, feia, velha, a mulher causa horror. Dela, como de uma planta, diz-se
que seca, murcha. Sem davida, a decrepitude também atemoriza no homem;
mas o homem normal ndo sente os outros homens como carne, s6 tem com
esses corpos autdnomos e alheios uma solidariedade abstrata. E no corpo da
mulher, esse corpo que lhe é destinado, que o homem experimenta sensivel-
mente a decadéncia da carne.

Consegue-se identificar, nesse conto, a constru¢do da personagem da
mulher velha como um fardo para a sociedade e para a familia. Essa persona-
gem é contrastada, nessa narrativa, com a mulher atarefada e que cuida da
familia (filha da protagonista) e com a mulher jovem que desperta desejos
erdticos (empregada), todas marcadas pela submissao ao homem (genro).

The construction of female character and the old age in
“A velha”, by Dinorath do Valle

Abstract

This essay analyses the female character’s construction on the short-story “A
velha”, published in 1976 on the book O vestido amarelo, by Dinorath do Valle.
In this short-story, the protagonist is an older woman who lives confined in her
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room, waiting to die in an environment marked by darkness and loneliness. The
analysis focuses on how the protagonist is seen as a burden to her family and
how her life loses perspective, being fulfilled with despair and sadness and is a
result of the submissive position she takes because of the difficulties that come
with her old age. Works such as O segundo sexo e A velbice, by Simone de Beau-
voir, are used to discuss the impact of old age on the character analyzed.
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