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Resumo

Este trabalho almeja, por meio do exemplo de alguns contos selecionados escri‑
tos por Machado de Assis, melhor entender a engrenagem social que movia a 
cidade do Rio de Janeiro, e por consequência o país, na virada para o século 
XX. Em uma sociedade recentemente liberta da escravidão, o escritor narra 
personagens que flutuam por entre diversas camadas e que, quando dispostas, 
compõem a representação aqui alvo de análise na busca das características desse 
momento em que o país se transformava em uma livre república, mas incapaz 
de propiciar mínima mobilidade social.
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Palavras-chave

Machado de Assis. Sociedade. Mobilidade.

O fundador da cadeira de número 23 da Academia Brasileira de Letras 
alcançou seu sucesso primordialmente por seus romances, de recepção estron‑
dosa tanto por parte de público quanto de crítica, que retratavam a elite cario‑
ca nos anos que transitavam por entre períodos monárquicos ou republicanos. 
Machado de Assis origina-se de um pai descendente de escravos e de uma mãe 
portuguesa, quase alçando-o a suficiente exemplo de uma representação clara 
acerca do estereótipo miscigenado do brasileiro, de condições limitadas, mas 
que, com o folhear de suas páginas em anos de vida, passa a frequentar locali‑
zações mais nobres da capital fluminense do que aquele humilde nascimento 
no Morro do Livramento. Machado, de acordo com o censo demográfico do 
Brasil de 1872, viveu em um estado no qual mais de um terço da população 
ainda vivia escravizada, a ascensão não somente social, bem como intelectual, 
de um descendente do lado oprimido vem a ser uma das fontes mais interessan‑
tes quando se almeja entender como o jogo social carioca apresentava-se às 
portas da belle époque.

Para entender ainda melhor o contexto no qual Machado de Assis estava 
inserido, é preciso notar que, ainda de acordo com o censo supracitado, a capi‑
tal fluminense, então tido munícipio neutro, possuía aproximadamente 100 
mil pessoas capazes de ler e escrever, dentre estes apenas 329 escravos, enquan‑
to outras 126 mil eram reconhecidas como analfabetas. Os números já seriam 
alarmantes por si sós, no entanto, quando se entende que se fala sobre a 
capital de um império, os números parecem pesar ainda mais. Em outras pala‑
vras, menos da metade da população era capaz de ler e, sem sombra de dúvidas, 
menor ainda era o número daqueles com condições de despender tempo e 
dinheiro em leituras de ficção por simples prazer. Machado escrevia para pou‑
cos e, superficialmente, poderia entender-se que talvez por conta disso seus 
escritos privilegiassem as classes mais abastadas como personagens principais, 
afinal, apelar para a autoidentificação dos leitores era uma estratégia inteligen‑
te quando se confrontava com um país que não lia por não saber ler. Assim, 
muitos dos personagens apareciam nos donos de escravos, nas viúvas, nos 
jovens advogados, políticos, médicos, nos casais de namorados e em tantos 
outros abastados cariocas.
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Não é surpresa entender como as críticas recaíam sobre um mulato de 
origem humilde que escrevia apenas sobre a elite social de sua cidade, escre‑
vendo pouco tempo em cena para aqueles mais próximos daquela que um dia 
fora sua camada social. Tendo em mente os dados oriundos dos estudos socio‑
geográficos e também o extenso número de escritos sobre os pobres versus os 
ricos em Machado, propõe-se aqui tentar visualizar e entender como funciona 
o entremeio social presente na cidade do Rio de Janeiro: a classe média. Não 
apenas pelas suas poucas aparições diretas nos seus romances, mas também 
pela dinamicidade presente nos escritos curtos machadianos, escolheu-se tra‑
balhar com alguns dos contos que se julga exercerem certa capacidade em 
exemplificar essa classe tão pouco exposta por Machado e também de caráter 
tão duplo na sociedade à época. Os dois lados da classe média ficam evidentes 
desde sua difícil definição, até mesmo nos dias atuais, uma vez que são pes‑
soas – geralmente tidas como liberais ou funcionárias públicas – de privilégios 
e obrigações distantes tanto da classe mais alta quanto dos escravos ou recém‑
-libertos. Para exemplificar essa dualidade, há as leis para voto e candidaturas 
que vigoraram no Brasil por tempo demasiado e que consistiam em um valor 
específico de renda mínima anual para poder votar e um valor ainda maior 
para poder candidatar-se a algum cargo político. Assim, o recorte da classe 
média mais preciso a ser defendido aqui é ser capaz de votar, mas não ter as 
condições financeiras de lançar-se candidato. Em outras palavras, à classe mais 
baixa negava-se o direito ao voto, a classe intermediária possuía renda sufi‑
ciente para escolher, mesmo que não de forma direta, seus candidatos, enquan‑
to a classe abastada, a mais representada por Machado, consistia naqueles in‑
divíduos abastados economicamente a ponto de poderem pleitear vagas de 
deputados ou senadores.

A RÁPIDA CLASSE MÉDIA MACHADIANA

Definindo-se a classe média real do século XIX, passa-se àquela que de 
vez ou outra habitava rapidamente, ou sorrateiramente, as linhas machadia‑
nas. Esses personagens eram capazes de receber o suficiente para uma vida 
confortável a ponto de consumirem lazeres culturais ou de vez ou outra prati‑
carem o cobiçado ócio, no entanto, ao mesmo tempo, isso somente poderia 
ocorrer por conta de seus trabalhos formais no mercado. O recesso dava-se na 
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maior parte do tempo aos domingos ou em outras ocasiões especiais e era jus‑
tamente nesses momentos que Machado centrava a maior parte das narrativas, 
mesmo que esse momento de ócio quase pecaminoso no qual a classe média 
almejava ser superior dependesse exclusivamente do seu trabalho exaustivo 
durante todos os outros momentos não narrados por Machado. Nos contos 
selecionados, raras são as vezes em que vemos um personagem em seu ofício, 
o palco machadiano é o oposto, é o momento em que se pode ter o luxo de não 
produzir capital por meio dos envergonhantes empregos excluídos do glamour 
da Corte.

Portanto, almejando explorar essas personagens e suas aparições do modo 
mais amplo possível, escolheu-se os contos de Machado de Assis “A senhora 
do Galvão”, incluído em Histórias sem data, “Uns braços” e “O enfermeiro”, 
pertencentes à coletânea Várias histórias, “O caso da vara”, presente em Pági-
nas recolhidas, “Pai contra mãe” em Relíquias da casa velha, e “Virgínius”, 
originalmente escrito em 1864. A escolha deu-se por aparentarem demonstrar 
e narrar mais sobre a tão pouco trabalhada classe média, seja por meio de seus 
protagonistas, personagens secundários ou apenas lampejos do contexto social 
que se esconde por trás das histórias machadianas. Assim, após uma definição 
a partir do censo à época, a classe média em Machado se apresenta exatamen‑
te como um universo em que não há menções ao trabalho, mesmo que essa 
atmosfera só seja possível graças ao ofício exercido de segundas a sextas, 
afinal, para a classe média, só há a possibilidade da existência de um ou dois 
dias de lazer e sem serviço por causa daqueles outros cinco dias em que se 
vende a força de trabalho por um salário distante tanto dos escravos quanto 
dos abastados.

A esfera do trabalho dos homens livres no Rio de Janeiro, uma vez que 
Machado passa a narrar a partir da elite carioca, não está exposta na maior 
parte das linhas do escritor, mas, nos momentos em que se mostra presente, 
aparece de forma velada quase dissimulada, como pode-se ver no trecho reti‑
rado do conto “A senhora do Galvão”:

– Este parece melhor que o outro, aventurou a mucama.
– Não sei… disse a senhora, chegando-se mais para a janela, com os dois nas 
mãos.
– Bota o outro, nhanhã.
A nhanhã obedeceu. Experimentou cinco xales dos dez que ali estavam, em 
caixas, vindos de uma loja da rua da Ajuda. Concluiu que os dois primeiros eram 
os melhores; mas aqui surgiu uma complicação – mínima, realmente – mas tão 
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sutil e profunda na solução, que não vacilo em recomendá-la aos nossos pen-
sadores de 1906. A questão era saber qual dos dois xales escolheria, uma vez 
que o marido, recente advogado, pedia-lhe que fosse econômica. Contempla-
va-os alternadamente, e ora preferia um, ora outro. De repente, lembrou-lhe a 
aleivosia do marido, a necessidade de mortificá-lo, castigá-lo, mostrar-lhe que 
não era peteca de ninguém, nem maltrapilha; e, de raiva, comprou ambos os 
xales (ASSIS, 2005, p. 127).

Há diversos aspectos nesse único trecho que são capazes de corroborar 
tanto as ideias já expostas quanto as que ainda aparecerão neste escrito, uma 
vez que “A senhora do Galvão” retrata justamente uma típica casa de classe 
média carioca do século XIX. Maria Olímpia – tratada no trecho como Nhã‑
nhã – figura como a esposa do advogado Galvão que até o momento trilha sua 
ascensão na Corte, sendo, por conta disto, o dinheiro ainda uma preocupação 
para o casal. Sabendo disso, Maria Olímpia, como forma de punição às trai‑
ções do marido, escolhe dois xales e não apenas um, fazendo com que a vin‑
gança atinja justamente aquilo que mais parece afetar o advogado recém-for‑
mado: o dinheiro. Há ainda de se notar que o dinheiro aqui não aparece em 
extremos como comumente acontece nos escritos de Machado, onde, por 
exemplo, as personagens possuem vasta quantidade de posses num momento e 
em outro encontram-se falidas. Galvão, pelo contrário, cumpre horários 
comerciais – deveria chegar em casa às quatro da tarde caso não estivesse 
envolvido em um romance extraconjugal – e planeja sua economia em busca 
de ascensão socioeconômica, sem gastos nem ganhos exorbitantes. Assim, a 
maneira como Maria Olímpia busca revide é gastando mais do que o combi‑
nado entre ela e Galvão, boicotando com o possível combinado.

A classe média machadiana, por mais que escassa, mostra-se precisa quan‑
do como objeto de representação à realidade, visto que esse grupo social pos‑
sui bens que permitem certa fruição ao mesmo passo em que não é capaz de 
abdicar do ofício formal. Maria Olímpia é uma dona de casa que, além de pos‑
suir uma “mucama” – permitindo-lhe certo tempo até para leitura de revistas 
de moda, uma vez que não terá o serviço doméstico inteiramente por sua 
conta –, também se encontra numa posição capaz de poder ir vez ou outra ao 
teatro encontrar-se com a alta sociedade da Corte. No entanto, tais prazeres só 
são obtidos por meio do esforço físico do ofício de Galvão, sendo estes momen‑
tos justamente a principal característica dessa classe média: a capacidade de 
flertar com os privilégios de ter acesso à arte e uma empregada, ou escrava, 
mas sem perder o foco de suas economias mensais.
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Conforme Galvão prospera no campo da advocacia, Maria Olímpia se 
decide por não levar as denúncias de adultério em conta; a esposa opta por 
anestesiar-se de qualquer sentimento sobre o caso de Galvão com a viúva do 
brigadeiro, pois estabelece para si também um plano de ascensão, mesmo que 
de forma unicamente social por entre os cada vez mais altos círculos da capital 
do império. Maria Olímpia, talvez com toda a consciência de como o jogo 
social funcionava à época, abstém-se de uma reação típica perante a infidelida‑
de do marido, afinal, conforme Galvão for ascendendo, a esposa também passa 
a ter mais e mais benefícios. Essa falta de reação acontece de forma muito 
lógica, Maria Olímpia sabe que, quando se está numa classe que ainda sofre 
constantes ameaças de rebaixamento ou estagnação, ter um planejamento 
capaz de ignorar momentos críticos parece ser a melhor das ideias em prol do 
objetivo final de ascensão, mesmo que isso signifique ter de relevar os atos de 
seu companheiro.

Assim, a classe média muito rapidamente passa pela cena nos contos de 
Machado, em uma pincelada ou outra se pode raciocinar sobre momentos 
vitais para o entendimento de uma camada social tão complexa quanto essa. 
O excerto indicado anteriormente revela ainda a figura dessa “empregada 
doméstica” que ajudava e acompanhava a sua senhora nos afazeres domésticos 
ou em saídas pela cidade, no entanto deve-se ter atenção ao termo “mucama” 
empregado na narração, pois isso pende muito mais para o lado escravocrata 
do que para um emprego formal e assalariado, como pode ser visto no livro 
O abolicionismo, de Joaquim Nabuco (2003, p. 115, grifos do autor):

Em qualquer número de um grande jornal brasileiro – exceto, tanto quanto sei, na 
Bahia, onde a imprensa da capital deixou de inserir anúncios sobre escravos – 
encontram-se, com efeito, as seguintes classes de informações que definem 
completamente a condição presente dos escravos: anúncios, de compra, venda 
e aluguel de escravos, em que sempre figuram as palavras mucama, moleque, 
bonita peça, rapaz, pardinho, rapariga de casa de família (as mulheres livres anun-
ciam-se como senhoras a fim de melhor se diferençarem das escravas).

Desse modo, como uma forma de suavização e também de delimitação da 
função do escravo, “mucama” passa a designar justamente a função de “escra‑
vas de portas adentro” (SCHWARCZ; GOMES, 2018), responsáveis por servi‑
ços domésticos que variavam desde cozinheiras e costureiras a até mesmo amas 
de leite dos filhos de suas senhoras. Portanto, a classe média machadiana não 
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abdicava de possuir escravos, e esse aspecto, com a já citada capacidade de 
votar, era um dos grandes pontos que distinguiam os pequenos burgueses das 
camadas sociais menos favorecidas economicamente da Corte à época: a dife‑
rença entre gerir um pequeno número de escravos – podendo algumas vezes ser 
constituído por apenas um – e conviver com escravos, mesmo sendo um traba‑
lhador livre, ou descender diretamente de escravos libertos. A classe média 
parecia construir trincheiras cada vez mais intransponíveis entre a base da 
pirâmide, como acontece no conto “Pai contra mãe”, em que o trabalhador 
braçal pobre divide o ambiente com os escravos, quase que como um ambien‑
te geográfico que a classe média insiste em evitar na cidade, para não precisar 
arcar com a visualização física e palpável da exploração exercida em prol de 
suas ascensões.

Em “Pai contra mãe”, Machado de Assis (1994b) narra sobre Cândido 
Neves e a sua inadequação ao ofício formal, resultando na sua ocupação como 
caçador de escravos, cujo status adequava-se sempre ao mais baixo nível social, 
como nos mostra o narrador em:

Ora, pegar escravos fugidios era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas por 
ser instrumento da força com que se mantêm a lei e a propriedade, trazia esta 
outra nobreza implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em tal 
ofício por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a 
inaptidão para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir tam-
bém, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se sentia bas-
tante rijo para pôr ordem à desordem.
Cândido Neves, – em família, Candinho, – é a pessoa a quem se liga a história 
de uma fuga, cedeu à pobreza, quando adquiriu o ofício de pegar escravos 
fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, não aguentava emprego nem 
ofício, carecia de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo.

Há diversos pontos notáveis no excerto selecionado, mas um dos mais 
chamativos, mesmo que tão curto, acontece quando Machado diz que Cândido 
Neves “cedeu à pobreza, quando adquiriu o ofício de pegar escravos fugidos”, 
onde fica passível de entendimento que a sua pobreza acontece justamente no 
momento em que decide executar o trabalho de caçador de escravos. Essa 
pobreza dá-se financeira de modo evidente, mas principalmente de modo 
social, uma vez que o personagem agora se encontra no ponto limítrofe entre 
os trabalhadores libertos e os escravos, funcionando como uma das trincheiras 
impostas pela classe média que impossibilitam a dinâmica de classes na Corte, 
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afinal Cândido Neves, uma vez condicionado à pobreza e à falta de oportuni‑
dades, acaba sendo relegado a um subemprego. Não são poucos os motivos 
que nos levariam a entender que o personagem principal de “Pai contra mãe” 
não será capaz de mover-se por entre as camadas sociais por conta de seu 
emprego, que mais fornece um alívio temporário do que uma mínima estabili‑
dade para que se possa pensar naquele já citado planejamento econômico, 
como faz o advogado de “A senhora do Galvão”. Com isso, crescem ainda 
mais as fronteiras entre classes, dada a sua imobilidade quase congelada mesmo 
que sob o sol carioca, já que os trabalhos e as oportunidades para cidadãos 
livres se esmigalham entre subempregos ou empregos de exploração que con‑
tribuem mais com a riqueza das classes superiores do que com uma melhoria 
na qualidade de vida daqueles que vendem sua mão de obra.

A FORÇA DE TRABALHO CARIOCA

À vista disso, Cândido Neves, mesmo sendo um homem livre, não integra 
a classe média, mas, pelo contrário, serve às comodidades desta para que man‑
tenha o jogo de classes da forma em que se apresenta. O personagem aparece 
distante da linha divisória para buscar alguma ascensão, no entanto há outros 
personagens machadianos em situações que, ao olhar de uma leitura nem tão 
profunda, parecem assemelhar-se mais com Cândido Neves do que com Maria 
Olímpia; como é o caso de Damião em “O caso da vara”. Nesse conto, pode‑
mos entender uma relação de três poderes coabitando o mesmo espaço: Sinhá 
Rita, Damião e Lucrécia. Relacionando com os dois últimos contos analisados, 
Sinhá Rita está em um nível socioeconômico semelhante ao do advogado Gal‑
vão, muito por conta da capacidade financeira de possuir escravos e prestar 
favores a partir de sua influência no coletivo da cidade, uma vez que seu pro‑
tegido Damião recorre à Sinhá Rita no intuito de conseguir evadir o seminário 
de padres. Damião funciona no jogo de classes algumas hierarquias abaixo de 
protetora, já que não pode, por conta própria, tomar decisões por si mesmo, 
tendo pouco ou nenhum poderio econômico. O jovem aspirante à batina 
encontra-se muito mais próximo da situação de Cândido Neves do que de 
algum outro personagem abordado aqui, mesmo com todas as diferenças evi‑
dentes entre as duas figuras – Damião ainda é hábil em buscar ofício formal, 
bem como possuir alguém que o apadrinhe –, ambos são os responsáveis por 
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colher as migalhas deixadas pelos mais bem-afortunados, seja como depender 
da escolha de outrem para definir seu futuro, seja depender da fuga de escravos 
para aos poucos adiar sua eventual bancarrota.

Ainda seguindo a hierarquia estabelecida nos tempos da Corte, a escrava 
Lucrécia ocupa uma posição de submissão tanto à Sinhá Rita quanto a Damião, 
no entanto, por ser uma escrava atuante dentro de casa, exerce sua configura‑
ção de “mucama” semelhante à “ajudante” de Maria Olímpia. Essa bizarra 
pirâmide social, que abarcava diversos tipos dentro do mesmo ambiente, fun‑
cionou como uma das principais forças motrizes brasileiras em que se manti‑
nham as classes, dificultando ou quase impossibilitando ascensões daqueles 
que não herdaram ao menos oportunidades de seus antepassados. Há ainda, 
dentro dessa engrenagem, a figura que representava o ganha-pão de Cândido 
Neves em “Pai contra mãe”: o escravo braçal fugitivo. Esse grupo figura ainda 
diferente do de Lucrécia, uma vez que não é permitido dentro das casas dos 
proprietários brancos e deve exercer trabalhos ainda mais pesados fisicamente 
do que os daqueles que executam trabalhos domésticos. Por conta disso, não 
há espanto em notar que esses são os tipos que mais buscam a liberdade, sendo 
aqueles aos quais Cândido Neves acaba por punir em busca do próprio sustento. 
Essa coexistência fica evidente no trecho que Machado parece fazer questão de 
demonstrar uma brutalidade velada que se acostumava estranhamente ao coti‑
diano brasileiro aos moldes de um hospedeiro, pois, ao que parece, de tanto 
ocorrer, por meio de suas repetições, o grotesco tornava-se plenamente habi‑
tuável e corriqueiro.

A vara estava à cabeceira da marquesa, do outro lado da sala Sinhá Rita, não 
querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista.
– Sr. Damião, dê-me aquela vara, faz favor?
Damião ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos. Sim, 
tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele, atrasara o trabalho...
– Dê-me a vara, Sr. Damião!
Damião chegou a caminhar na direção da marquesa. A negrinha pediu-lhe 
então por tudo o que houvesse mais sagrado, pela mãe, pelo pai, por Nosso 
Senhor...
– Me acuda, meu sinhô moço!
Sinhá Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava pela vara, sem 
largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse. Damião sentiu-se com-
pungido; mas ele precisava tanto sair do seminário! Chegou à marquesa, pegou 
na vara e entregou-a a Sinhá Rita (ASSIS, 1994a).
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O excerto revela muito do modo de funcionamento da engrenagem social 
presente no Rio de Janeiro durante a metade final do século XIX, período que 
inusitadamente flerta com a glamorosa belle époque. O favor e o compadrio 
seguem como uma das mais fortes expressões da cultura brasileira, bem como 
o privilegiar oportunidades que possam favorecer os próprios interesses. 
Damião, após recorrer à Sinhá Rita para fugir do celibato, vê-se na situação de 
tomar partido em prol da protetora que irá ajudá-lo nessa questão ou em prol 
da escrava apadrinhada que atrasou o serviço justamente por conta do próprio 
Damião. De forma não menos machadiana, o narrador ainda mostra o confli‑
to do personagem antes de tomar sua decisão em ajudar aquela que pode vir a 
ajudá-lo. Damião opta por manter aberta a oportunidade de escapar do ofício 
de padre por meio da ajuda de Sinhá Rita, privilegiando os próprios interesses, 
mesmo sabendo da violência descabida que Lucrécia viria a sofrer com a vara. 
Essas três figuras distintas habitaram a mesma cena em uma relação de depen‑
dência entre si, enquanto, ao mesmo tempo, buscam realizar as próprias aspi‑
rações. Sinhá Rita possui uma espécie de proteção com Damião, que por sua 
vez busca fazer de tudo para agradar e bajular a Sinhá, uma vez que não possui 
autonomia suficiente para resolver os próprios conflitos. Já Lucrécia, por moti‑
vos óbvios, opera o elo mais fraco da tríade, visto que ela depende de Sinhá 
Rita para continuar tendo privilégios perante outros escravos, ainda que isso 
signifique castigos físicos, mesmo sabendo que não haverá ascensão social 
alguma e Lucrécia operará sempre o mesmo papel frágil e instável na Corte 
carioca.

Há, no conto “Uns braços”, também uma situação de compadrio muito 
semelhante com essa apresentada entre Damião e a Sinhá. Na história, expõe‑
-se o menino Inácio apadrinhado por uma família mais abastada à qual perten‑
ce Severina, que hierarquicamente ocupa uma posição superior à de Inácio, 
narrativa muito semelhante à relação de dependência ente os protagonistas de 
“O caso da vara”. O menino deve exercer trabalhos para o dono da casa que, 
em troca, disponibiliza um teto e, possivelmente, oportunidades melhores do 
que as que a família do garoto poderia vir a propiciar-lhe. Essa relação parecia 
ser frequente na Corte, uma vez que é descrita algumas vezes na literatura bra‑
sileira, e, mesmo que não se possa afirmar com absoluta certeza a origem desse 
vínculo, é possível que o solicitador Borges esteja prestando um favor ao pai 
do menino, que por sua vez deverá recompensá-lo de alguma forma. Esse elo 
geralmente recai sobre algum trabalhador livre que não possui influência ou o 
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capital necessário para fazer a própria vida da forma que gostaria, e para isso 
precisa de uma pessoa dotada dessas suas carências, que seja capaz de fornecer 
estudo, oportunidades e empregos melhores do que aqueles que viria a conse‑
guir somente por sua conta. Assim, tanto a Sinhá quanto Severina e o solicitar 
Borges detêm uma certa importância na sociedade em que habitam e acabam 
apadrinhando jovens – Damião e Inácio – para que estes sirvam de alguma 
ajuda em troca de certo conforto e recursos para buscar melhores condições 
de vida.

Essa sociedade é dotada de um atraso social, no mínimo notável e singu‑
lar, como visto nos castigos físicos impostos aos ainda escravos e na troca de 
favores que operavam em uma comunidade complexa. A população, mais em 
contrapartida ao compadrio escravocrata, seguia os princípios europeus à risca 
até demais – fabricando casas e roupas voltados para o clima frio, por exem‑
plo –, ao mesmo tempo que era incapaz de voltar-se a si própria e, com origi‑
nalidade, arcar com os próprios desafios ao desenvolvimento. É claro que a 
escravidão operava como um mecanismo vital para a existência da classe 
média, mas, ao mesmo tempo, esse mecanismo buscava ser apagado da vida na 
Corte, como já visto aqui. Os que viviam na linha entre classe média e classes 
ainda mais altas buscavam negar essa existência escravocrata nas ruas de suas 
cidades. Prova disso acaba sendo descrita em Ordem médica e norma familiar, 
de Jurandir Freire Costa (1979), em que, como forma de apaziguar as próprias 
discrepâncias sociais, a “higiene” tratava de manter a mulher em casa para que 
ela não viesse a entrar em contato justamente com aquela engrenagem que man‑
tinha as classes. Os escravos eram mantidos escondidos dos próprios opresso‑
res e vistos como o pior que as ruas poderiam oferecer.

A rua colonial era um local reservado a homens, vagabundos, capoeiras, ciga-
nos, ladrões, negros, quadrilheiros, prostitutas, mendigos ou penitentes. A mulher 
de elite evitava-a. Quando, eventualmente, saía às ruas recobria-se com man-
tilhas, que protegiam-na da indiscrição pública e exibiam seu pudor senhorial. 
Essas raras ocasiões estavam rigidamente previstas: passeios com a família por 
ocasião de festas públicas e obrigações religiosas (COSTA, 1979, p. 119).

Costa (1979) nos apresenta uma Rio de Janeiro da metade para o final do 
século XIX em que a classe média almejava ser, ou ao menos parecer, tão euro‑
peia quanto os seus antepassados, mesmo vivendo sob o sol tropical e suas 
nuances tão particulares. Na busca desse objetivo, as famílias minimamente 
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abastadas desejavam ser pessoas tão brancas – ou até mesmo pálidas – quanto 
os europeus, fazendo com que mulheres e crianças permanecessem dentro das 
casas reclusando-se do sol e sem qualquer atividade física. Além dos óbvios 
problemas de saúde originados dessa prática, o autor ainda revela que as casas 
seguiam o padrão de construção europeu, porém com o típico jeitinho brasilei‑
ro em que materiais baratos visavam ao glamour dos romances franceses, 
como fica evidente em:

As casas eram mal construídas, escuras e úmidas não só pela ignorância médi-
ca dos proprietários. Grande parte do capital empregado na construção de 
imóveis vinha diretamente de antigos traficantes de escravos, impossibilitados 
de continuarem seu comércio. [...]. Naturalmente, nem sempre essas aquisições 
favoreciam a saúde e a higiene defendidas pelos médicos. Essa europeização 
dos hábitos, observava um deles, fazia das habitações “verdadeiras estufas 
onde o calor é concentrado por tapetes, vidraças e ferros, não só caros e des-
necessários, mas diretamente contrários à saúde” (COSTA, 1979, p. 112-113).

Assim, como já mencionado, a sociedade brasileira privilegiada economi‑
camente propunha-se a construir, de forma exagerada, uma “Paris dos trópi‑
cos” baseando-se completamente na vida europeia, ignorando todas as dife‑
renças geográficas e culturais existentes entre o Rio de Janeiro e as capitais 
culturais do Velho Continente. Costa (1979) traz argumentos que corroboram 
essa tese em que não somente a elite carioca, mas também a esguia classe 
média, buscava seguir moldes europeus de vida e de habitação, com casas escu‑
ras e úmidas que mais propiciavam aquecimento do que ventilação. Não foram 
poucos os equívocos nessa transposição, ou pastiche, de vivências de um con‑
tinente ao outro, porém, a certa altura, almejando até mesmo uma aceitação da 
elite europeia, buscou-se na Corte uma melhoria na higiene de forma eficaz 
por meio de um mínimo planejamento aceitável, uma vez que doenças se pro‑
liferavam aos montes na capital do país. Dessa forma, o Estado buscou fazer 
com que as habitações fossem normatizadas, bem como roupas e o modo de 
vida dos habitantes do Rio de Janeiro, sob pretexto de estar contendo a disse‑
minação de pestes. O meio encontrado foi por meio das teorias higienistas, em 
que casas de famílias burguesas passaram por remodelamentos, seguindo ainda 
exemplos europeus, mas, dessa vez, com atenção aos detalhes que diferencia‑
vam para o calor escaldante.

Nesse entremeio, criou-se a oportunidade ideal para afastar ainda uma 
outra diferença clamorosa entre os dois lados do Atlântico: a ainda existência 
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do trabalho escravo, principalmente dentro das residências médias ou de clas‑
ses altas. O escravo passa a representar a personificação das doenças e dos 
males existentes na comunidade, e, uma vez que isso não era tolerado em Paris, 
por exemplo, uniu-se um aspecto a outro para empurrar os negros ainda mais 
à margem da sociedade. As camadas mais elevadas viam, por meio do contato 
com camadas menos afortunadas, o perigo do contato anti-higiênico e, por 
consequência, do contágio. Tais afirmações são corroboradas em mais um tre‑
cho de Jurandir Freire Costa (1979, p. 121-122):

A felicidade física e racial, a riqueza econômica e espiritual, prometida pela 
higiene à família branca, não podiam estender-se ao escravo. Ele deveria con-
tinuar na posição em que sempre estivera. No entanto, sua função tinha que 
ser transformada. Cúmplice no funcionamento da casa antiga, deveria tomar-se 
agente de mudança familiar. O problema consistia, portanto, em modificá-lo 
higienicamente, sem alterar sua posição social e seu estatuto civil. Os médicos 
criaram, então, um outro procedimento tático: inverteram o valor do escravo. 
De “animal” útil ao patrimônio e à propriedade, ele tomou-se “animal” nocivo à 
saúde. Seu lugar disciplinar foi, deste modo, garantido. Alinhado junto com 
“miasmas”, “insetos”, “maus-ares” e maus hábitos, o escravo tornou-se o vene-
no que a família absorvia, acreditando alimentar-se. A medicina apresentava-o 
como fonte de doenças orgânicas [...].

Assim, e também sob argumentos de que o escravo geraria a preguiça, a 
indolência, a vaidade, a soberba e a tirania de seu senhor, a sociedade carioca 
buscava enquadrar-se aos ideais modernos que vigoravam na Europa. Essa 
tentativa não buscou tentar excluir a escravidão ou propiciar oportunidades 
para que todos os integrantes da cidade tivessem parte na “higiene”, pelo con‑
trário, decidiu por extingui-los dos ambientes compartilhados, marginalizando 
e afastando ao máximo o negro, já que dessa vez possuíam respaldo médico 
para tal ação. Apesar de alguma melhora higiênica na condição das residências 
cariocas, obviamente, classes médias e altas não conseguiram adentrar o espe‑
rado padrão europeu, seja por sua própria arrogância, seja por uma certa ilu‑
são em achar que o Rio de Janeiro poderia equiparar-se a um grande centro 
mundial, mesmo possuindo problemas característicos, que eram apenas afasta‑
dos às margens e não resolvidos, de uma nação atrasada, pautada pela segre‑
gação e apoiada justamente na mão de obra gratuita de um escravo. Muitos 
desses problemas básicos apareciam com frequência assim que a cidade alme‑
java-se alçar a um posto maior do que comportava, trazendo à tona uma rea‑
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lidade que desejava ser escondida na suntuosa Corte que almejava ser desen‑
volvida sem estrutura elementar, como nos mostra Sidney Chalhoub no seu 
Cidade febril (2017, p. 57) no trecho: “A febre amarela significava basicamen‑
te o oposto [da tuberculose]: além de não acometer Paris e deflagrar o Rio 
anualmente, era um verdadeiro flagelo principalmente para os imigrantes”.

O escrito de Chalhoub (2017) revela ainda muito mais sobre aquela socie‑
dade que desejava imitar da forma mais parecida possível o modo de vida 
europeu, mas, ao buscar isso, desfez-se de qualquer planejamento mínimo 
capaz de abarcar a própria população e suas necessidades mais primordiais. 
Construíram-se as grandes avenidas da cidade logo em cima dos restos dos 
casebres pobres que antes habitavam o local; e o mesmo aconteceu com o cen‑
tro da cidade, em que muitos políticos – destacando-se Barata Ribeiro – não 
mediram esforços para eliminar os cortiços que abrigavam uma severa quanti‑
dade de pessoas, tudo isso sempre respaldado pelas ideias higienistas que legi‑
timavam tais atitudes. Assim, com foco na eliminação das chamadas à época 
“classes perigosas” do convívio comum, classes médias e altas do Rio de Janei‑
ro marginalizaram moradores de cortiços e afins que, sem qualquer plano de 
habitação do Estado, rumaram para as encostas dos tantos morros da cidade. 
A cidade passou por sua revitalização aos moldes da capital francesa, tornan‑
do as avenidas largas, os parques extensos e a harmonia entre classes cada vez 
mais rara e complexa, revelando personagens, como Cândido Neves, que 
sobreviviam sem condições empregatícias nas margens com os escravos e 
outros integrantes dessas “classes temidas”.

CONCLUSÕES

Além dos já citados contos de Machado, há ainda outros capazes de 
representar tanto a classe média quanto seus conflitos, ou encontros, com 
outras camadas sociais à época machadiana. Muitas dessas histórias passam 
muito rapidamente pela condição financeira das personagens, não sendo este o 
foco principal, mesmo que, como já dito, tais personagens só possuíam a con‑
dição de dispor de momentos de ócio – em que se desenrolam os arcos – por 
conta do trabalho que empregam semanalmente. Há ainda em outros contos a 
coexistência de classes em um mesmo ambiente funcionando em prol do 
mesmo enredo, como é o caso de “Virgínius”, em que um advogado vai ao 
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interior do Rio de Janeiro solucionar um conflito entre um lavrador de baixa 
renda e o filho de seu “senhor”. O conto remonta a uma situação quase feudal 
em pleno século XIX, visto que há um grande senhor na comunidade, capaz de 
abarcar os necessitados em suas terras para um trabalho, a princípio por arren‑
damento e porcentagem, fazendo com que seja bem-visto até mesmo ao possuir 
escravos. Machado de Assis exalta tal questão em:

– É escravo de Pio?
– Escravo é o nome que se dá; mas Pio não tem escravos, tem amigos. Olham-
-no todos como se fora um Deus. É que em parte alguma houve nunca mais 
brando e cordial tratamento a homens escravizados. [...] Acreditarás tu que lhes 
é indiferente viver livres ou escravos na fazenda, e que esse estímulo não deci-
de nenhum deles, sendo que, por natural impulso, todos se portam dignos de 
elogios? (ASSIS, 1994).

Essa figura funciona quase como um pai protetor aos seus apadrinhados, 
mesmo que Julião, um desses protegidos, não consiga sair debaixo das asas do 
Senhor Pio. O pai de Elisa permanece no terreno do senhor por anos, como 
ocorria muitas vezes na Europa medieval em que o sustento não se fazia senão 
com ajuda de um latifundiário com quem se dividiam os lucros e de quem 
jamais se conseguia ter independência. Cinco séculos após a derrocada dos 
feudos no oeste europeu, o Brasil ainda experienciava muito desse sistema 
econômico, seja por incapacidade do próprio Estado em propiciar ambiente 
financeiro favorável, seja pelo fato de a maior parte das terras estar concentra‑
da sob domínio de poucos fazendeiros. Assim, Pio era um empregador capaz 
de gerir escravos e alocar espaços em suas terras para outras famílias, represen‑
tando uma classe social mais elevada, Julião funcionando como o empregado 
de poucas economias e o advogado da Corte – com base na sua atenção à 
quantidade de dinheiro que iria receber por seus serviços – seria o personagem 
mais próximo do ideal de classe média disposto aqui.

Não tendo um nome definido na trama, o advogado é um desses relances 
de classe média presente nos contos de Machado de Assis, uma vez que sua 
situação não é tão explícita quanto a dos outros personagens, mas que, pelo 
contrário, fica evidente em alguns detalhes da narração. O advogado não é 
pertencente às camadas menos abastadas, uma vez que possui um diploma de 
ensino superior no curso de Direito – tão estimado à época – e, ao mesmo 
tempo, não é privilegiado a ponto de poder recusar uma considerável quantia 
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de dinheiro, apesar de que isso signifique ter de viajar por algum tempo até 
chegar ao local estipulado. É claro que o narrador atenta muito mais para o 
fato de o misterioso chamado atice a curiosidade do advogado do que para sua 
necessidade de trabalhar, embora os seus momentos de descansos e conversas 
com o amigo presentes na narrativa só possam existir em decorrência de o 
advogado possuir um emprego e um salário capaz de propiciar-lhe pequenos 
momentos de ócio.

Essa capacidade de dar uma pausa e ter um descanso do trabalho é um 
dos principais aspectos que diferenciam classes mais baixas e intermediárias: 
Julião parecia trabalhar incessantemente, o advogado trabalhava para poder 
ter esses momentos, enquanto Pio “apenas” administrava as situações na fazen‑
da. Essa mesma situação semifeudal aparece no conto “O enfermeiro”, em que 
o personagem de Procópio Valongo passa a atuar profissionalmente como cui‑
dador do coronel Felisberto em uma pequena vila, mais ao interior, na qual o 
coronel exercia influência considerável. O desenrolar da história não explora 
muito mais sobre esse modo de orquestrar as hierarquias no interior do estado 
fluminense, porém a ideia já está dada nesses dois contos supracitados acerca 
do funcionamento do interior do estado do Rio de Janeiro, com severas dife‑
renças em comparação à Corte, que tornavam a situação ainda mais complexa. 
Se na cidade viam-se cópias europeias, no interior, privilegiavam-se o latifún‑
dio e suas claras desmembrações que evidenciavam uma sociedade pautada 
pela posse de terras como definidor de poder, independendo de cargos políticos 
e democráticos ou de instrução para tais cargos de autoridade.

Essas raízes do coronelismo que atingiria maior parte do país nos princí‑
pios da república – e viria a ser decisivo em momentos eleitorais – passavam 
justamente pelo poder de capital em uma sociedade feroz justamente contra 
sua principal força motriz representada pelos trabalhadores braçais e pelos 
escravos que, mesmo na base da pirâmide, eram os responsáveis por manter a 
engrenagem tão antiquada quanto antes. Obviamente, participar dessa maqui‑
naria não era uma opção, pois escravos ainda eram escravos e trabalhadores 
livres ainda precisavam ter algum emprego, e, por conta disso, esse sustento 
vinha acompanhado de uma dependência infindável entre trabalhador e aque‑
le que lhe “concede” a terra para colheita. Assim, se na cidade a situação era 
extrema, no campo não havia tanta diferença em termos de opressões que, de 
certa forma, eram um dos pontos mais característicos de uma nação repleta 
de questões sociais difíceis de ser completamente entendidas. O país experien‑
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ciava mudanças cada vez mais significativas e incapazes de abarcar todos os 
seus cidadãos; eram mudanças direcionadas para o benefício de poucos, contem‑
plando interesses preestabelecidos para a manutenção da roda social conforme 
ela já estava disposta.

Assim, Machado, por meio de seus escritos, mesmo que curtos, represen‑
tava muito dessa complexa cultura e de suas personagens distribuídas por clas‑
ses sociais que coabitavam ambientes com diversas implicações para o desen‑
rolar do país. É possível, a partir dessas leituras, perceber o quão únicas eram 
essas relações de dependência que, de tão cruas e brutais, remetiam a uma 
ancestralidade de séculos, momentos em que ainda havia hierarquia escravo e 
senhor e arrendamento de terras a preços impagáveis durante uma vida inteira. 
O Rio de Janeiro, não apenas por ser também a Corte, mas também por todas 
suas conjunturas, representava uma espécie de fotografia de um Brasil ainda 
não desperto à república, pautado pelo compadrio, pelo favor e pela submis‑
são daqueles instalados em posições amorfas.

Desde Maria Olímpia, passando pelos favores da Sinhá a Damião, até 
chegar ao coronel Felisberto, Machado de Assis cria, a partir da realidade exis‑
tente – ainda mais chocante quando se examina o censo de 1872 –, persona‑
gens dispostos nas mais distintas funções dentro da sociedade escravocrata. Os 
empregos desses sujeitos narrados, salvo as evidentes exceções de Cândido 
Neves e do advogado, quase não trazem implicações ao enredo diretamente, 
mesmo que todos os contos estejam ligados a desenrolares de seus ofícios, afi‑
nal, o “não fazer” só era permitido às classes mais altas. Machado traz uma 
cidade imersa em questões raciais e sociais que, ironicamente, almeja alcançar 
o mais alto patamar da vida europeia, porém incapaz de rever os próprios 
erros e abdicar de seus privilégios oriundos da opressão. A classe média aqui 
vista não é capaz de isenção de suas responsabilidades e, mesmo não sendo a 
detentora do capital necessário para efetuar mudanças de fato, acabava por ser 
era uma das principais incentivadoras na manutenção de políticas discrimina‑
tórias, seja por puro deslumbre em um dia alcançar ascensões econômicas, seja 
por satisfação com as vantagens obtidas nesse jogo. Dessa forma, a negação 
passa a ser uma das principais características do Rio de Janeiro do século XIX, 
onde se nega a culpa e, com isso, impossibilita-se qualquer expectativa de 
avanço social em um futuro minimamente próximo.
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The middle class of Machado de Assis

Abstract

This essay aims, through the examples of short stories written by Machado de 
Assis, to better understand the social gear that ruled the city of Rio de Janeiro, 
and the country in consequence, in the turn point to the 20th century. In a 
society recently freed from the slavery, the writer narrates characters who 
move through different social classes and, when in contrast, build the repre‑
sentation to be analysed here when looking for features at this time in which 
the country became a free republic, but unable to provide minimum social 
mobility.
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