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Resumo

Este trabalho visa empreender uma anélise dos romances O lago sagrado (1972)
e Madame Ordculo (1976), de Margaret Atwood, focalizando a constitui¢io de
subjetividades de suas protagonistas-narradoras. Acreditamos que, utilizando-
-se cabalmente de estratégias feministas e pds-estruturalistas, a autora exponha
o carater de ficcionalidade no cerne da formagdo do sujeito, este sempre reela-
borando sua identidade a partir da linguagem. Trabalhos de Chris Weedon,
Coral Ann Howells, Andrea Saad Hossne, entre outros, servirdo de aporte ted-
rico para essa investigagao.
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Palavras-chave

Linguagem. Subjetividade. Género.

“0 passado é feito de papel”
(ATWOOD, 1997, p. 31).

O presente trabalho tem por objetivo analisar os romances O lago sagra-
do (1972) e Madame Ordculo (1976), da escritora canadense Margaret
Atwood, focalizando o carater de construgdo e manipulagio da linguagem na
elaboragdo de suas protagonistas-narradoras. Apropriando-se da estrutura
canodnica da cultura romanesca ocidental, acreditamos que essas obras reescre-
vam e subvertam a tradicdo em que se inserem a partir de estratégias alinhadas
ao pensamento feminista e pds-estruturalista. Assim, compreendemos que as
trajetorias dessas protagonistas sdo produtivas ao desnudarem uma autocons-
ciéncia em torno da linguagem que se concretizara nesses textos a partir do
emprego sistemadtico (e estratégico) de inverdades, ou fabricagdes, no processo
de constituicdao de suas subjetividades via o ato de narrar.

Em sua obra, Margaret Atwood: an introduction to critical views of her
fiction, Gina Wisker (2012) apropria-se de uma provocagdo lancada por Carol
Ann Howells que se mostra sobremaneira instigante para o mundo da critica
literaria. Diz ela: “seja qual for a razdo, se vocé quiser analisar a producio lite-
raria no Canada, ndo podera simplesmente limitar as mulheres a simples notas
de rodapé”' (HOWELLS apud WISKER, 2012, p. 7, tradugdo nossa).

De fato, se olharmos através dos séculos XX e XXI, veremos como algu-
mas escritoras tém atraido cada vez mais a atencao do publico e ganhado
notoriedade dentro e fora de suas fronteiras nacionais. Entre estas, alinham-se
tanto autoras anglo-canadenses, como Margaret Laurence ou Carol Shields,
incluindo a tnica laureada pelo Nobel de Literatura no pais, Alice Munro, quan-
to outras, de origem caribenha, como Dionne Brand, Marlene NourbeSe Philips
e Shani Mootoo, constituindo-se como nomes recorrentes nos mais relevantes
circulos de discussdo. Nesse contexto, destaca-se a figura impar, tanto no
campo das letras quanto no campo das artes, de Margaret Atwood, a qual tem,
segundo Wisker (2012, p. 5, tradugdo nossa), “contribuido mais para a escrita
canadense do que qualquer outro escritor, morto ou vivo”.

1 “[...] whatever the reason, if you’re looking at writing in Canada, you can’t just footnote the women.”
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A obra de Atwood tem sido alvo de vasta fortuna critica. Ilustrativa de
uma produgio alinhada a varias tendéncias da ficgdo de meados do século XX
até os dias de hoje, ela suscita reflexdes no ambito da constitui¢ao do sujeito,
das relagoes de género e de seu pertencimento as demais categorias identita-
rias. Coral Ann Howells (2006, p. 1, traducao nossa), em The Cambridge com-
panion to Margaret Afwood, afirma que, além de ser uma autora de best-sellers,
mundialmente reconhecida, seus textos

[.] sdo também ensinados em escolas e faculdades por todo o mundo em uma
ampla variedade de disciplinas: Literatura Inglesa, Literatura Pés-colonial e
Canadense, Literatura Americana (nos Estados Unidos, onde Atwood é uma
“norte-americana” ou, por vezes, uma escritora “americana”), bem como em
estudos sobre mulheres, género e ficcao cientifica.”

Essa inser¢do tdo significativa da escritora em circulos académicos se
reflete, também, na diversidade de sua producido: poeta e ficcionista, do verso
a cronica, do conto ao romance, Atwood tem sido constantemente premiada,
desde o comeco de sua carreira, pela alta qualidade de sua escrita nos varios
géneros literarios com os quais tem trabalhado desde os anos 1960. Criticos e
mais criticos, ao longo das ultimas décadas, tém abordado aspectos distintos,
ou até inusitados, do conjunto de sua obra; configurando-se, assim, varias
Atwoods, que Howells (2006, p. 1, traducdo nossa) identifica como “a celebri-
dade literaria, a estrela da midia, a performer, a critica cultural, a historiadora
social, a ativista do meio ambiente, a porta-voz dos direitos humanos e a sati-
rista politica”.’

Nessa multiplicidade de representacdes e temas, diferentes estudiosos tém
percebido, em especial, um engajamento da escritora com o pensamento femi-
nista, a partir de suas recorrentes protagonistas-narradoras, as quais parecem,
por meio de varios jogos no discurso, desafiar o género, contudo sem fazer
referéncia explicita a uma unica linha tedrico-critica, o que impede, portanto,
que sua obra se fixe em um grupo restrito de interlocutores. Wisker (2012, p. 9,
traducdo nossa) acrescenta:

2 “[...] are also taught in schools and colleges all over the world on a wide range of courses: English
literature, Canadian and postcolonial literature, American literature (in the United States, where
Atwood is a ‘North American’ or sometimes an ‘American’ writer), as well as women’s studies, gender
studies, and science fiction courses.”

3 “[...] the literary celebrity, media star, and public performer, the cultural critic, social historian, environ-
mentalist, human rights spokeswoman, and Atwood the political satirist.”
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[..] nés construimos e projetamos uma versado do eu e da identidade por meio
da linguagem [..] as narradoras de primeira pessoa de Atwood estdo nos apre-
sentando construgdes em vez de articularem diretamente as visées otimistas
ou pessimistas da prépria autora.’

Desse modo, essas personagens, sempre imbuidas de uma autoconsciéncia
que lhes permite questionar, refletir e até mesmo alterar seu passado por meio
da linguagem, o que atribui aos romances atwoodianos carater metaficcional,
sdo projetadas em um conflito identitario a partir da maneira pela qual se
veem percebidas pelo mundo ao seu redor. A imersdo nesse imaginario em que
habitam as protagonistas da autora demonstra, assim, 0 quao rico tais textos
mostrar-se-30 para as mais diversas discussdes no que tange a constituicao de
subjetividades, bem como a apropriacao de estruturas convencionalmente
estudadas ao longo da historia da literatura. Na esteira dessa tendéncia,
Howells (2006) ainda identifica um elemento presente em toda a obra da auto-
ra como sendo um de seus questionamentos mais afinados com as reflexdes de
nosso tempo. De acordo com Howells (2006, p. 7, traducdo nossa), “existem
sinais de um novo interesse critico nos artificios da ficcio de Atwood, em que
a ‘verdade’ em seus romances é vista como um constructo inconstante ou uma
série de truques com espelhos”.’

Voltando-nos entdo para o presente objeto de analise, o romance O lago
sagrado (ATWOOD, 1989), originalmente publicado sob o titulo Surfacing,
apresenta a historia de uma protagonista-mulher, da qual o leitor ndo sabe o
nome, que se vé obrigada a voltar para a cidade franco-canadense onde havia
sido criada em decorréncia do desaparecimento de seu pai. Nessa jornada,
encontramos com ela, desde as primeiras paginas do romance, seu namorado,
Joe, e um casal de amigos, David e Anna, os quais se oferecem para leva-la de
carro até la. Ao longo desse percurso, deparamo-nos com uma série de refle-
x0es que ela — supostamente divorciada e mae de um filho que vive sob a tute-
la do pai — estabelece em torno de temas como familia, identidade nacional,
natureza, o ideal do amor romantico, entre outros. Em Brutal choreographies:
oppositional strategies and narrative design in the novels of Margaret Atwood,

4 “[...] we construct and project a version of self and identity through the language we use and, Stael
notes, Atwood’s first-person narrators are presenting constructions to us rather than directly articula-
ting the author’s own pessimistic or optimistic views.”

5  “[..] there are also signs of a new critical interest in the artifice of Atwood’s fiction, where ‘truth’ in her
novels is seen as a shifting construct, or a series of tricks with mirrors.”
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J. Brooks Bouson (1993, p. 40, tradugao nossa) afirma que “O lago sagrado
reverte oposi¢oes hierdrquicas bindrias sustentadas pela ideologia patriarcal
por valorizar a feminilidade, a natureza e o irracional, e desvalorizar a mascu-
linidade, a cultura e a razdo”.°

Em meio a esse processo, veremos que a protagonista precisara lidar com
a tensdo que paira sobre o confronto dos diferentes mundos que sempre man-
tivera separados: de um lado, sua infincia em familia e, do outro, o de sua vida
adulta, ja no lado britinico do Canadad. Para tal, ela se percebe for¢cada a ava-
liar, com cautela, cada um de seus passos perante aqueles com quem interage,
cultivando uma agucada consciéncia em torno do ato de contar histérias. Logo
no primeiro capitulo, por exemplo, em um movimento antecipatério do padrao
narrativo do texto, ela relata uma corriqueira cena de sua infancia com o
irmao, denunciando seu exercicio da ficcionalidade:

Outra vez, nesse mesmo lugar, ficamos correndo descalcos na neve porque
nossos sapatos tinham-se gasto durante o verdo. Sentados, no carro, embrulha-
mos os pés em cobertores, fingindo que éramos feridos de guerra. Meu irmao
disse que os alemaes tinham dado tiros em nossos pés (ATWOOD, 1988, p. 7).

Essa pratica de criacdo a partir da linguagem, comum a vida de qualquer
crianga, adquirira maiores propor¢des em sua vida adulta, manifestando-se em
pelo menos trés diferentes momentos: ao lidar com os habitantes de sua cida-
de, ao comparar natureza e urbe e, finalmente, na interlocu¢cao com seu namo-
rado, Joe, em especial no que tange a concep¢ao de ambos sobre o relaciona-
mento deles.

Ao chegar a sua cidade, a narradora procura por um velho conhecido,
amigo de seu pai, a fim de extrair dele qualquer informacio que lhe seja util
para levar a cabo sua empreitada. Nessa ocasido, lemos no didlogo:

Seu marido também esta aqui? — perguntou de repente. — Sim, estd — respondi,
deixando passar a mentira até mesmo em meu pensamento. 0 que ele queria
dizer era que um homem deveria estar cuidando deste problema, e Joe vai
funcionar como um substituto. Meu estado civil naturalmente é um problema,
obviamente eles acham que sou casada. Mas estou a salvo: ainda uso minha
alianca, nunca a joguei fora, € muito (Gtil para lidar com proprietarios. Depois do

6  “Surfacing reverses the hierarchical binary oppositions undergirding patriarchal ideology by valorizing
femininity, nature, and the irrational and by devaluing masculinity, culture, and the rational.”
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casamento mandei um postal a meus pais, que devem té-lo mencionado a
Paul. Mas nao o divércio: isso ndo faz parte do vocabulario local e ndo ha razao
para aborrecé-los com coisas assim (ATWOOD, 1989, p. 24-25).

Como se pode ver na passagem, Atwood configura uma voz na qual o
leitor jamais podera confiar, uma vez que esta ndo hesitaria, em momento
algum, em omitir e, até mesmo mentir, para manter uma determinada imagem
desejada. Percebemos um trabalho de edi¢ao dos fatos no qual a personagem
revela apenas o que lhe convém, a principio, para seus pais e, agora, para aque-
les habitantes com quem se vé obrigada a lidar. A propria forma com que a
personagem faz questio de demarcar a automatizacdo de suas fabricagoes,
“deixando passar a mentira até mesmo em seu pensamento”, implicaria,
portanto, necessariamente, uma suspei¢ao de todo e qualquer fato narrado. Na
sequéncia, antes mesmo de ser questionada em relagdo a seu filho, ela ja havia
arquitetado um plano: “fico a espera de que Madame pergunte a respeito do
bebé. Estou preparada. Direi que ficou na cidade, o que seria verdade, s6 que
numa outra cidade, estd melhor com meu marido, meu ex-marido” (ATWOOD,
1989, p. 25).

As dificuldades da personagem em lidar com o ideal da familia se refletem
também em seu relacionamento com Joe, o qual a pressiona incessantemente
para oficializar sua unido por meio do casamento. Fazendo referéncia a sua
experiéncia com seu primeiro marido e filho, ela ndo é capaz de dar as respos-
tas que seu companheiro almeja, estabelecendo também reflexdes acerca da
ficcionalidade inerente a seu discurso:

— Escute — eu disse —, ja fui casada antes e ndo deu certo. Também tive uma
crianga. — Meu 8s na manga era a voz paciente. — Nao quero passar por isso
outra vez. — Era verdade, mas as palavras saiam de mim mecanicamente, como
uma daquelas bonecas falantes com uma gravacao nas costas. O discurso saia
ordenado como uma bobina (ATWOOD, 19889, p. 97).

Sua resposta em palavras “mecanicas”, comparadas as de uma boneca,
parecem ser a unica op¢do que a personagem vé como possivel saida para
aquele didalogo. De acordo com Bouson (1993, p. 45, tradugdo nossa), por
causa da primeira experiéncia fracassada, a narradora, ao ter sido “traida
por seu amante, e por uma ingénua crenga no amor romantico, aprendeu a nao
dar crédito ao ‘amor, a palavra ritualistica’, e ver a linguagem como uma ferra-

50

Sdo Paulo, v. 19, n. 3, p. 45-60, set./dez. 2019 Cadernos de Pés-Graduacio em Letras
do0i:10.5935/cadernosletras.v19n3p45-60 ISSN 1809-4163 (on-line)



Tragando inverdades: percursos da linguagem
e trajetorias do eu em O lago sagrado (1972) e
Madame ordculo (1976), de Margaret Atwood

menta masculina, um instrumento de traicio e coer¢do”.” O leitor, contudo, é
mais uma vez surpreendido ao descobrir, no final da trama, que aquilo que era
a todo momento assumido como “verdade” da narrativa — seu primeiro mari-
do e a crianca que havia gerado — também seria fruto de uma constru¢do da
personagem, a qual jamais teria se casado, mas, apos um caso com alguém por
quem havia se apaixonado e uma gravidez, passara por um aborto. Bouson
(1993, p. 41, traducao nossa) acrescenta:

Para pegar de surpresa o leitor negligente, O lago sagrado se utiliza de uma
trama enganosa para desestabilizar a nogdo de movimento linear e fungao
totalizadora da narrativa. Quando a aparentemente “realista” e inicialmente
convincente histéria do casamento e maternidade da protagonista — a qual ela
compulsivamente conta e reconta — é revelada como fabricagdo pura, o que
parecia ter sido a “verdade” da narrativa é exposto como um elaborado cons-
tructo ficcional®

Ap6s a noticia da morte do pai, encontrado no lago perto de onde vivia,
a personagem entra em um processo de autoisolamento, retornando a natureza
em busca de consolo e um despertar da consciéncia. Um aspecto frequente-
mente comentado em relacdo a esse romance de Atwood reside na oposi¢io
entre natureza e cidade, a primeira sendo comumente associada tanto com a
esfera do feminino quanto com um senso de pertencimento e constituicio da
identidade nacional canadense. A protagonista, que havia deixado a vida no
interior para inserir-se em um grande centro, vé-se em conflito com suas esco-
lhas ao retornar para aquele lugar. No entanto, percebemos que tais ansiedades
nio parecem se resolver, uma vez que ela detecta a necessidade de colocar em
xeque tais questionamentos. Ela diz:

E melhor aqui que na cidade, com as chaminés e o calor Gmido, o cheiro de
borracha queimada do metrd, a fuligem castanha que congela na pele quando
a gente caminha pelas ruas. Sempre me senti a salvo aqui, mesmo a noite. Isso

7 “[...] betrayed by her lover and by naive belief in the romantic ideal, she has learned to distrust ‘love,
the ritual word’ (192) and to view language as a masculine tool, an instrument of betrayal and
coercion.”

8  “To catch unawares the unwary reader, Surfacing uses deceptive plotting to destabilize the very notion
of the linear movement and totalizing function of narrative. For when the seemingly ‘realistic’ and ini-
tially convincing story of the Surfacer’s marriage and motherhood — which she compulsively tells and
retells — is revealed as pure fabrication, what has appeared to be narrative ‘truth’ is exposed as an
elaborate fictional construct.”

51

Sdo Paulo, v. 19, n. 3, p. 45-60, set./dez. 2019 Cadernos de Pés-Graduacio em Letras
do0i:10.5935/cadernosletras.v19n3p45-60 ISSN 1809-4163 (on-line)



Thiago Marcel Moyano

é mentira — minha propria voz soa alto. Fico pensando sobre isso, examinando
a questao e concluo que é mentira (ATWOOD, 1989, p. 80, grifo da autora).

Essas reflexdes estabelecidas pela personagem, as quais nunca se fecham,
sdo exploradas sistematicamente na poética atwoodiana. As estratégias imple-
mentadas pela protagonista, ndo coincidentemente, desafiam uma série de
assungoes e normas ligadas a sua experiéncia como mulher, mae e esposa, sedi-
mentadas por uma cultura patriarcal da qual a personagem é bastante
consciente. No que tange a esse desnudamento de verdades em torno do géne-
ro, Bouson (1993, p. 58, traducdo nossa) comenta que, apOs passar dias na
cabana que pertencera a sua familia,

[.] quando mais tarde se vé no espelho, ela “vé uma criatura, nem animal, nem
humana” [..] através dessa imagem da “mulher natural”, o romance deliberada-
mente subverte a construcao cultural de uma feminilidade eroticizada, como-
dificada, promovida e circulada em revistas masculinas: [..] @ imitagdo de uma
imitacao.®

Ao retomar a consciéncia, voltar para a urbe e assumir o casamento com
Joe, a narradora finalmente admite suas fabrica¢ées em uma reflexiao interli-
gando o poder da linguagem e da experiéncia:

Lembro-me, do falso marido, com mais clareza, e agora nao sinto nada a nao
ser tristeza. [...] Tenho de renunciar a velha crenga de que sou inofensiva, e por
isso nada que jamais fizer podera ferir alguém. Uma mentira que sempre foi
mais desastrosa que a verdade. Os jogos de palavras, os jogos em que se perde
e se ganha estdo terminados (ATWOQD, 1989, p. 213, 217).

A trama ecoa, portanto, o trabalho de Chris Weedon (1987) em Feminist
practice and poststructuralist theory quando esta discorre sobre a intrinseca
relacdo entre linguagem e subjetividade. Assim, a experiéncia de nossa prota-
gonista ndo podera se descolar dos mecanismos interpretativos que utiliza para
dar sentido a sua existéncia por meio das palavras. Para Weedon (1997, p. 81),
entdo, mais do que simplesmente reproduzir a experiéncia, serd na linguagem

9 “[...] for when she later looks in the mirror, she “sees a creature neither animal nor human |...] through
this image of the ‘natural woman’, the novel deliberately subverts the cultural construction of an eroti-
cized, commodified femininity promoted by and circulated in the men’s magazines: |[...] as imitation of
an imitation”.
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que esta sera forjada. No entanto, consoante com o pensamento foucaultiano,
a tedrica chama a atengdo para o fato de que isso ndo faria cair por terra todo
e qualquer sentido, mas que este seria sempre relacional e sujeito a transforma-
¢oes. De acordo com Weedon (1997, p. 82, traducdo nossa):

Isso ndo quer dizer que todo significado desaparecerad por completo, mas que
qualquer interpretacdo é, na melhor das hipéteses, temporaria, propria ao dis-
curso dentro do qual foi formulada e sujeita a ser desafiada. O grau de vulne-
rabilidade dos significados em um determinado momento dependera das rela-
¢oes discursivas de poder em que estardo situados.”

Esse uso estratégico da ficcionalidade no processo de constitui¢ao da sub-
jetividade das protagonistas atwoodianas ganhara ainda maior destaque, assu-
mindo maiores proporg¢des, em seu terceiro romance, Madame Ordculo. Do
original em inglés Lady Oracle, essa obra se debruga sobre a trajetoria de Joan
Foster, uma mulher que mantém identidade dupla, Louisa K. Delacourt, pseu-
dénimo utilizado para publicar os romances goticos que escreve. O enredo se
abre com essa personagem-narradora se refugiando em um pequeno vilarejo
na Itdlia ap6s ter forjado a propria morte. Assim, logo no primeiro paragrafo,
ela anuncia: “eu planejei minha morte cuidadosamente; ao contrario de minha
vida, que oscilava de uma coisa para a outra, apesar de minhas débeis tentati-
vas de controla-la” (ATWOOD, 1986, p. 1)

Muito embora nio fiquem claras ao leitor quais teriam sido as razdes
para essa fuga, desse ponto em diante, o romance se desenvolve em um entre-
lacamento do presente da personagem, das paginas da obra que esta escrevendo
e de uma retrospectiva de sua vida. Desse modo, somos apresentados a sua
infincia no Canadd, a juventude em Londres, onde comegara a escrever roman-
ces baratos para sobreviver, até seu retorno ao pais e o casamento com Arthur,
um intelectual enfadonho que jamais soubera de sua carreira como escritora.
Nessa trama, destacaremos, perseguindo nosso argumento central, como essa
personagem empreende, a partir de sua habilidade com a linguagem, um pro-
cesso de reinvencdo de seu eu. Como em O lago sagrado, a protagonista de
Madame Ordculo também compreende a importancia de editar a propria tra-

10 “This does not mean that meaning disappears altogether but that any interpretation is at best tempo-
rary, specific to the discourse within which it is produced and open to challenge. The degree to which
meanings are vulnerable at a particular moment will depend on the discursive power relations within
which they are located.”
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jetoria a fim de enquadrar-se em um horizonte de expectativas a que aspira,
seja em termos de aceitagio profissional, seja no que diz respeito a politicas de
género mais especificamente. Ela admite entdo seu maior desejo: “Nao se pode
mudar o passado, tia Lou costumava dizer. Ah, mas eu queria; era a unica coisa
que eu realmente queria” (ATWOOD, 1986, p. 10).

Nessa obra, contudo, Atwood acrescenta uma nova componente crucial
ao texto, a qual atribui outro nivel de agenciamento a protagonista em ques-
tao: a literatura. No ambito da critica literaria brasileira, Andrea Saad Hossne
(2000), em seu trabalho Bovarismo e romance: Madame Bovary e Lady Ora-
cle, discorre sobre essa caracteristica do romance, situando a obra de Atwood
em relagdo a uma tradicdo literdria inaugurada pelo cldssico de Flaubert.
Empenhando uma correlacdo em diversos niveis, desde as tensoes vividas pela
sociedade francesa no século XIX, entre Paris e a provincia, margem e centro,
e a experiéncia pos-colonial do Canada, até o desenvolvimento das protagonis-
tas, Hossne (2000, p. 47-48) nos chama a aten¢do para o fato de que, em
Madame Ordculo, “a heroina de Atwood também procura encarnar o ideal
feminino tradicional no romance. A transfigura¢io que opera se da, igualmen-
te, pela imaginagio, pela ilusdo, porém admite a forma concreta de romances
de consumo”. Esse artificio faz com que o trabalho de Atwood se desdobre em
mais um plano da narrativa, desconstruindo, em outro nivel, a hierarquia dis-
cursiva do texto. Diretamente alusivo ao cdnone e a formas consagradas dele,
a autora faz de sua protagonista nio somente uma avida consumidora do
romance burgués, mas confere-lhe a posi¢ao privilegiada de agente/escritora.

Em Margaret Atwood and the Female Bildungsroman, Ellen McWilliams
(2009) identifica o fendbmeno em relacdo a tradicio do romance de formacao,
tradicionalmente reconhecido, em especial em suas manifestacdes do canone
inglés, pela projecio heroica de personagens-escritores, colocando em paralelo
o desenvolvimento de sua vida e obra. Contudo, mais do que simplesmente
perpetuar o género literario em questdo, Atwood estaria, segundo McWilliams
(2009, p. 1, tradugio nossa), mais concentrada em “contestar e renegociar as
problematicas prescricdes de feminilidade neste e seu investimento em um
ideal de perfectibilidade exclusivamente masculino”."'

Em Madame Ordculo, munida de um oficio que lhe permite navegar entre
universos distintos, Joan se exila em um novo pais e revisita a propria trajetoria

M “[...] contesting and renegotiating its problematic prescriptions of femininity and its investment in an
ideal of exclusively masculine perfectibility.”
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enquanto escreve seu mais novo romance. Demonstraremos aqui a relagio que
essa narradora estabelece com o ato de fabricar sua identidade em dois aspec-
tos: primeiramente, no que tange a politicas do corpo, exploraremos como ela
encobrird, a qualquer custo, toda e qualquer evidéncia de sua infancia e ado-
lescéncia, marcadas pela obesidade e por uma relacio conflituosa com a mae.
Paralelamente, discutiremos também a necessidade dessa heroina de fazer uma
sistematica manutencao de sua personagem-escritora, Louisa K. Delacourt,
autora de romances baratos, jamais permitindo que a verdade sobre sua real
identidade seja revelada, acreditando que esta poderia lhe significar rejeicao
por parte de seu circulo social, em especial de seu marido, Arthur.

A respeito de sua infincia, ficamos sabendo que Joan teria sido criada,
por muitos anos, apenas pela mae, a qual lhe contava as mais diversas historias
para justificar a auséncia da figura paterna. Nesse periodo, a personagem rela-
ta uma série de eventos conflituosos entre as duas, sempre marcados pela ina-
dequagio da menina ao estereétipo de beleza que regia o senso comum. Inte-
ressantemente, ela, desde entao, demonstra uma percep¢do para esse elemento
de inventividade presente nas falas da mie, quando esta apresentava versdes
correspondentes com seus objetivos para configurar o pai. Lemos:

As vezes, ele era um homem bom que logo voltaria para casa, trazendo todos
os tipos de melhorias e encantadoras surpresas: morariamos numa casa maior,
comeriamos melhor, teriamos mais roupas, e o senhorio seria colocado em seu
lugar de uma vez por todas. Em outras vezes, quando eu estava saindo dos
eixos, ele era o castigo personificado, o dia do Juizo Final que finalmente me
alcancaria; ou (e creio que essa versado reproduzia melhor o que ela sentia
realmente) ele era um desgragado sem coragdo que a tinha abandonado,
deixando-a sozinha para cuidar de tudo (ATWOOD, 1986, p. 65).

Como podemos notar, a narradora entio ja sinaliza a propria habilidade
em reconstituir quaisquer experiéncias traumaticas de modo que a memoéria
lhe seja abrandada, tornando-se até mesmo possivel revisita-las sob uma rou-
pagem humoristica ou satirica, em propor¢des menos dolorosas do que de fato
teriam sido. Em um de seus relatos, por exemplo, ela narra uma cena de humi-
lha¢do quando, em uma apresenta¢ao de ballet de sua escola, por ndo ter o
corpo “ideal” para uma bailarina, ela é designada, a partir de uma manobra
orquestrada por sua mie e professora, para um papel que a ridicularizara,
sendo motivo de piada entre as outras meninas. Sobre tal episddio, apesar de
recordar-se dos constrangimentos daquela situagao, ela enfatiza assim:
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A principio, sempre que repetia essa histéria para mim mesma, sob meu traves-
seiro ou no reflgio de um banheiro trancado, invadia-me a mesma raiva, a
impoténcia e o sentimento de traicdo que sentira na ocasido. \Mas, aos poucos,
decidi que a histéria era ridicula, principalmente quando pensei em conta-la
para mais alguém (ATWOOD, 1986, p. 49).

Bouson (1993, p. 72, tradugio nossa), em sua analise de Madame Ordculo,
aponta para as estratégias da personagem em mentir compulsivamente ao des-
cobrir que, j4 adulta, ela “tem ‘a forma ideal’ mas o ‘passado errado’”."” Ao
longo de sua biografia apés ter deixado a casa dos pais, Joan entdo oblitera
todas essas informacdes a seu respeito, sequer revelando para Arthur as reais
circunstancias da morte de sua mae, ficcionalizando, para si, uma trajetéria de
vida que julga ser mais aceitavel. Admitindo esse padriao de comportamento,
ela diz:

Havia um motivo para o fato de eu nunca ter contado a Arthur muita coisa
sobre minha mae. Se o tivesse feito, ele logo teria descoberto coisas sobre mim.
Para seu bem, inventei uma mae para mim, uma mulher gentil, placida, que
morrera de uma doenca rara — lGpus, acho eu —, logo depois que eu o conheci
(ATWOOD, 19886, p. 39).

Como se pode ver, no processo de deslocar-se de um lugar para o outro,
ela passa a abandonar tudo aquilo que acredita comprometer o eu que deseja
apresentar. Hossne (2000) ainda nos alerta para a relagio entre essa dependén-
cia da imaginagao e o oficio que Joan encontra para si. Para além da necessi-
dade, em um nivel mais abstrato, de constitui¢ao de sua subjetividade, Atwood
promove um empoderamento da personagem ao permitir que ela seja capaz de
transformar essa caracteristica em seu ganho material, publicando romances
de alto consumo, principalmente entre mulheres. Assim, Joan “nio s6 procura
agir de acordo com o romance da moda, mas ela faz parte do circuito que
fabrica essas modas, sem deixar, no entanto, de consumi-las” (HOSSNE, 2000,
p. 48). Imbuida desse conhecimento amplamente difundido pela industria cul-
tural em torno das expectativas sobre o que e como uma mulher deveria ser, a
protagonista é marcada por esses movimentos que oscilam entre 0 mundo em
que vive e a idealizagdo que projeta nele. Ironicamente, até mesmo seu nome
seria fruto dessa imersio em um universo ficcional. Hossne (2000, p. 289)

ER%)

12 “[...] she is the ‘right shape’ but has the ‘wrong past’.
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comenta como a personagem “recebeu esse nome por causa da atriz de cinema
Joan Crawford. Entretanto, Joan Crawford, como a personagem sublinha, é o
nome artistico de Lucille LeSueur. A criagio, a forja de identidades, é algo her-
dado por Joan, portanto”.

E digno de nota que a protagonista se empenhe em manter suas identidades
em planos completamente separados. Por um lado, para Arthur, ela cria uma
série de desculpas para justificar sua auséncia e fazé-lo acreditar que esta se
mantendo ocupada, fazendo cursos de extensdo universitdria, idiomas ou
algum tipo de artesanato. Para seus editores, temendo que eles pudessem querer
utilizar-se da imagem dela para fins publicitarios, ela nos descreve a construcio
que assegurou para si, a qual certamente garantiria que estes nunca a
impusessem um encontro pessoal. Ela diz:

Nunca tinham me visto, s6 me conheciam pelo outro nome. Pensavam que eu
era uma bibliotecéaria de meia-idade, gorda e timida. Praticamente uma reclu-
sa, na verdade, e alérgica a poeira, 13, peixe, fumaca de cigarros e alcool,
como eu explicara a eles ao recusar convites para almogos. Sempre tentara
manter meus dois nomes e identidades o mais separados possivel (ATWOOD,
1986, p. 31).

Podemos concluir, portanto, que essa fuga via ficcdao, identificada pela
critica de Atwood, da-se a partir de uma autoconsciéncia da personagem que
lhe permite avaliar, constantemente, o que tais livros representariam no ambito
da industria editorial. Por saber que tais costume gothics eram consumidos por
um publico bastante especifico, ilustrativo de um padrdo de mulher execrado
por seu parceiro, Joan se vé presa em uma unica saida: “a desonestidade era
mais indicada. Em minha experiéncia, a honestidade e a expressao dos senti-
mentos s6 levavam a uma coisa: desastre” (ATWOOD, 1986, p. 35). Ao com-
parar Joan com a protagonista de Flaubert, Hossne (2000, p. 285-286) entao
acrescenta:

0 Bovarismo, compreendido na instancia receptiva como uma adesao a um
universo ficcional tomado como real, leva ao uso da imaginagdo no sentido de
criar, de qualquer maneira possivel, reprodugdes do universo idealizado no
espaco real. Para Emma, essa tentativa se traduz nas relagdes amorosas e
no seu habito cada vez mais arraigado de mentir, transformando pela palavra
uma realidade indesejada. Para Joan, ocorrerd, além disso, a criacao literaria,
caudataria do mesmo processo.
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No desfecho do romance, quando a encenacdo de sua morte é finalmente
desvendada por um jornalista que pretende lucrar as custas da revelacio de
sua identidade dupla, a personagem parece, de maneira andloga a O lago
sagrado, conformar-se com a restituicao da ordem de sua rotina, voltar para o
Canad4 e seu marido, mas, dessa vez, despida de muitas das ficgdes que criara.
Interessantemente, ela se diz propensa a abandonar os romances goticos e
dedicar-se a um novo género, o qual parece estabelecer uma nova forma de
ressignificagdo e projecdo do universo real: a fic¢do cientifica. Nas ultimas
paginas da obra, contudo, ela reflete sobre sua narragio para aquele jornalista,
admitindo ter conservado, ainda, alguns elementos de sua inventividade.
Lemos:

A principio, pensei que fosse apenas porque ele queria a matéria: repérteres
sdo assim mesmo. Falei demais, é claro, mas estava nervosa. Acho que isso
darad uma matéria bem esquisita, assim que ele a escrever; e o0 mais estranho é
gue eu nao disse mentiras. Bem, ndo muitas. Alguns nomes e uma coisinha ou
outra, mas nada importante (ATWWOOD, 1986, p. 320).

Narrativas ndo sao meras reprodugdes objetivas de acontecimentos em
um determinado espago/tempo. Para além das impossibilidades e inevitaveis
consequéncias impostas pelos limites da linguagem, ha também que se consi-
derar o contexto no qual esses discursos emergem, muitas vezes imputando
normas bastante rigidas, caso que se torna claro no desenvolvimento das pro-
tagonistas de O lago sagrado e Madame Ordculo. Objetivamos mostrar, con-
tudo, que, em vez de resignarem-se a uma posi¢dao de prisioneiras do género,
essas mulheres subvertem a ordem ao se construirem em torno de uma mani-
pulacdo cabal da linguagem. Negociando diretamente com as diferentes posi-
¢oes e construgdes sociais de sua época — seja em termos do ideal da materni-
dade, do corpo ou das imposi¢oes da divisdo social do trabalho e das separagoes
entre publico e privado — o ato de narrar se apresenta para elas como tnica
ferramenta possivel para mudar o curso de suas trajetdrias. Essas protagonis-
tas encontram, por fim, na reconstrucio de seu passado, novas possibilidades
para reconfigurar suas subjetividades.
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Tracing untruths: language routes and trajectories of
the self in Surfacing (1972) and Lady Oracle (1976),
by Margaret Atwood

Abstract

This work aims at analyzing the novels Surfacing (1972) and Lady Oracle
(1976), by Margaret Atwood, focusing on the construction of the protagonist-
narrators’ subjectivities. We believe that, through feminist and post-structuralist
strategies, the author unveils the fictionality character embedded in the core of
the subject’s formation, who is continuously elaborating their identity through
language. Works by Chris Weedon, Coral Ann Howells, Andrea Saad Hossne,
among others, will be the theoretical apparatus for this investigation.
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