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Resumo

Este artigo analisa os conflitos entre a literatura e a escola por meio da leitura e 
análise de dois romances: Os rios profundos, de José María Arguedas, e Demian, 
de Hermann Hesse, partindo das ideias de Nietzsche (2011) e Larrosa (2009; 
2015). A análise parte da ideia de que, se, por um lado, a escola por vezes apre-
senta um discurso de verdade consolidado, bem como certa conformação com 
o mundo, a literatura, por outro lado, questiona o mundo, não traz verdades ou 
respostas definitivas, mas sim perguntas desconfortáveis. Desse modo, a presen-
te investigação, em vez de conciliar os discursos literário/escolar, propõe um 
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olhar para essa relação de modo a ressaltar as potencialidades que surgem de tal 
tensão, bem como ver a leitura de literatura como uma prática de resistência.

Palavras-chave

Bildungsroman. Literatura. Ensino. 

INTRODUÇÃO 

Analisar a realidade por meio da literatura parece um movimento perigo-
so, pois tomar a literatura como simples imitação da realidade parece limitá-la. 
Lima (1981) fez considerações a esse respeito, utilizando o conceito de mime-
sis, em “Representação social e mimesis”. No texto, o autor reelabora o con-
ceito dessa palavra. Segundo sua leitura, pensar a literatura enquanto mimesis 
implicaria um movimento duplo de aproximação e de distanciamento. Para 
que seja possível pensar/criticar o mundo “real”, precisa-se do distanciamento; 
já a aproximação é necessária para não perder o contato com o “real”, pois é 
preciso alguma identificação com o mundo para que dele se possa distanciar. 
Em outras palavras, Lima (1981) também diz que é pela semelhança e pela 
diferença que a representação mimética se torna possível, isto é, o leitor encon-
tra semelhanças entre a representação presente no texto e a representação de 
suas vivências, o que desencadearia a catarse; entretanto, somente isso não 
daria conta de uma experiência “completa”, assim, o leitor encontra diferenças 
entre a representação expressa no texto e a representação de sua existência, e 
daí adviria o olhar crítico. Em suma, a literatura, enquanto mimesis, não é nem 
mera imitação do mundo, nem algo absolutamente distante dele a ponto de 
não o representar de algum modo. 

Com base nisso, toma-se a representação literária da escola ou do espaço 
escolar como ponto de partida para o desenvolvimento das considerações 
subsequentes. E, por isso mesmo, é necessário o exercício duplo do afastar-se 
e do aproximar-se tanto da “realidade” quanto da representação. Por esse 
motivo, o presente artigo não procura tais semelhanças e/ou diferenças, mas 
utiliza as representações para um exercício de reflexão. O trabalho parte, 
então, de um gênero específico conhecido como bildungsroman (“romance de 
formação”), o qual é constituído por romances que tratam do processo for-
mativo de um jovem personagem e, portanto, a escola ali aparece repetidas 
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vezes. Contudo, por curioso que possa parecer, esse espaço costuma ser quase 
sempre representado de modo negativo: um local de práticas austeras, de 
reprodução social e de imposições, diferentemente do espaço de criticidade e 
reflexão que se tem idealizado. 

Dois romances em que há a representação escolar são utilizados para a 
análise. Um deles é Os rios profundos, de José María Arguedas, publicado pela 
primeira vez em 1958. O livro peruano é escrito em primeira pessoa e narra a 
história de Ernesto. O espaço analisado neste trabalho se encontra nos capítu-
los sete e oito, que relatam a rebelião à qual o personagem narrador se integra, 
organizada pelas cholas (mulheres índias e mestiças). A rebelião tem o intuito 
de invadir o armazém onde os fazendeiros guardam o sal. As cholas visam a 
pegar esse sal e distribuírem entre si e aos índios que trabalham nas fazendas. 
No entanto, a escola, a igreja e o exército se posicionam contra o motim e 
Ernesto por participarem do ato e passam a viver um conflito entre a visão 
trazida pela escola, que está a favor dos fazendeiros, e a visão que eles têm a 
partir da rebelião a favor dos índios trabalhadores.

O outro livro analisado é Demian, de Hermann Hesse, publicado pela 
primeira vez em 1919, na Alemanha. O livro é narrado por Emil Sinclair, que 
é o protagonista, e conta a passagem do final de sua infância até a vida adulta, 
com todos os percalços, bem como a influência de um amigo que conhece na 
escola, Max Demian, que mostra a ele outro modo de ver o mundo. Em seu 
processo de amadurecimento, entre aproximações e afastamentos de Demian, 
ele encontrará, ao final do romance, certo equilíbrio entre seus pensamentos, 
os de Demian e o mundo como ele é. A análise se detém, entretanto, em um 
ponto específico que perpassa toda a narrativa: a leitura e discussão da passa-
gem bíblica de Caim e Abel após a aula de história sagrada ministrada pelo 
professor da matéria acerca desse texto. Demian começa, então, a provocar 
Sinclair. A história bíblica é utilizada por Demian para questionar não somen-
te o modo como a escola e as pessoas a leem, mas também para instigar outro 
modo de interpretá-la que fuja da visão escolar.

Partindo desses romances, procura-se investigar espaços de ruptura com 
as práticas escolares que visam à conservação social. Para tanto, busca-se veri-
ficar como os espaços formativos que serão analisados se apresentam fora da 
escola para, a partir da observação da rebelião (em Os rios profundos), ver se 
há na leitura literária (feita fora da escola pelo personagem-narrador, Emil 
Sinclair, de Demian) uma potencialidade de resistência diante das práticas 
impostas pela sociedade e pela escola, isto é, como a tensão entre literatura e 
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escola pode acrescentar algo à formação do aluno, pois alguns componentes 
da rebelião vivenciada por Ernesto parecem presentes no ato da leitura literá-
ria. É importante ressaltar que ao abordar a ideia de formação neste trabalho 
não se tratará da formação curricular escolar, mas sim dessa formação mais 
ampla: cultural, intelectual e constitutiva de si.

A escolha dos livros parte de leituras prévias de textos em que a escola 
aparece representada, tais como: O Ateneu (1888), de Raul Pompeia; O jovem 
Törless (1906), de Robert Musil; As aventuras de Tom Sawyer (1876), de Mark 
Twain, Conto de escola (1884), de Machado de Assis, entre outros. Buscaram-
-se textos que representassem minimamente a escola, que fossem considerados 
bildungsromane, pois o gênero traz o processo formativo de um personagem e, 
desse modo, torna-se possível verificar espaços que oferecem uma possibilidade 
de formação e que, ao mesmo tempo, rompem com um discurso de conserva-
ção social ou de conformidade. Isto é, práticas que, de fato, permitam reflexão, 
criticidade e posicionamento por parte da personagem. 

Para conseguir realizar os objetivos propostos, o texto se divide em duas 
seções e as considerações finais. Em um primeiro momento, conceitua-se, mini-
mamente, o termo bildungsroman, contextualiza-se os romances selecionados 
dentro do gênero e apresenta a proposta. Depois disso, realiza-se a exposição 
dos espaços tomados como exemplo de formação para além da escola, efetua-se, 
então, a análise com ênfase em três questões: o tempo da leitura literária, a 
“verdade” da literatura e a tensão entre literatura e escola para comparar a lite-
ratura e a revolução por esses pontos. E, por fim, as considerações finais acer-
ca dos espaços apresentados e das práticas ali presentes.

1. O BILDUNGSROMAN E SUA (IN)DEFINIÇÃO

Como dito, o artigo se propõe a investigar espaços formativos que, em 
tensão com o discurso escolar, ofereçam uma possibilidade de resistência dian-
te de práticas instauradas socialmente. Para tanto, parte-se de dois romances 
de formação (bildungsromane) – Os rios profundos e Demian –, porém é 
necessário saber o que significa romance de formação ou bildungsroman. O 
termo, bem como o gênero, é considerado tipicamente alemão e tem, segundo 
Maas (2000), como paradigma o romance Os anos de aprendizagem de 
Wilhelm Meister (1795), de Goethe.
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O termo (bildungsroman) foi cunhado por Karl Morgenstern e, segundo 
Maas (2000), esse tipo de romance surgiu na Alemanha em um momento em 
que a burguesia procurava se afirmar, bem como procurava fugir de certo uti-
litarismo, o que a levou para a busca de uma “formação universal”, quando o 
romance passou a ser um gênero reconhecido e quando houve “a transição de 
uma cultura do mérito herdado para a cultura do mérito adquirido” (MAAS, 
2000, p. 15). 

O gênero não é, entretanto, algo tão bem definido e fechado, há muitas 
contradições no que diz respeito à sua definição. Alguns teóricos inserem 
somente romances alemães ao bildugsroman e não reconhecem romances con-
temporâneos como pertencentes ao gênero. Maas, em O cânone mínimo: o 
Bildungsroman na história da literatura (2000), procura demonstrar a constru-
ção sócio-histórica do termo, abrindo, assim, o gênero para possibilidades 
outras, como a inclusão de um bildungsroman feminino ou feminista – de 
acordo com o que foi feito por Cristina Ferreira Pinto no livro O bildungsro‑
man feminino: quatro exemplos brasileiros (1990).

Há, desse modo, inúmeras definições (ou tentativas de definições) do 
termo cunhadas ao longo do tempo e que são trazidas pela autora. Segundo 
Morgenstern (1988, p. 64 apud MAAS, 2000, p. 46), por exemplo, o bildungs‑
roman se caracteriza

[...] sobretudo devido a seu conteúdo, porque [...] representa a formação do 
protagonista em seu início e trajetória em direção a um grau determinado de 
perfectibilidade; em segundo lugar, também porque [...] promove a formação 
do leitor através dessa representação, de uma maneira mais ampla do que 
qualquer outro tipo de romance. 

	
Embora Morgenstern seja o precursor ao utilizar o termo, segundo Maas 

(2000), é somente com Wilhelm Dilthey em 1870 que este será incluso no dis-
curso acadêmico sobre a literatura. Para Dilthey (apud MAAS, 2000, p. 48), 

[t]ais romances representam também a maneira pela qual o jovem protagonista 
entra em conflito com as duras realidades do mundo, amadurecendo então por 
meio das diferentes experiências da vida, encontrando-se a si mesmo e tornan‑
do-se consciente de sua missão sobre a terra.

Essas são as duas definições mais “clássicas” do termo trazidas pela auto-
ra, porém, como dito, as opiniões divergem. Certo é que não há um consenso 
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sobre o termo. A noção é, entretanto, melhor discutida no livro de Maas 
(2000), que traz os conceitos e a historiografia do termo de modo holístico, 
porém mais detalhado que aqui.

Bakhtin (2011), em contrapartida, tem uma visão e um intuito diferente 
da autora. Para ele, o gênero parece mais amplo, o que exemplifica pela lista 
de livros que considera pertencentes ao gênero que abre o capítulo “O proble-
ma do romance de educação” (BAKHTIN, 2011, p. 217). Como demonstra o 
título do capítulo, ele opta pela nomenclatura “romance de educação”, utili-
zando Erziehugsroman (romance de educação) e Bildungsroman (romance de 
formação) como termos sinônimos. 

No capítulo, ele também demonstra, embora não se detenha, a indefini-
ção do que entra, ou não, nas definições do gênero. Bakhtin (2011, p. 218) 
expõe que:

[a]lguns estudiosos, guiados por princípios puramente composicionais (concen‑
tração de todo o enredo no processo de educação da personagem), restringem 
consideravelmente essa série (por exemplo, excluem Rabelais). Outros, ao con‑
trário, exigindo apenas a presença do elemento de desenvolvimento, de forma‑
ção da personagem no romance, ampliam consideravelmente essa série, inse‑
rindo nela, por exemplo, obras como Tom Jones, o enjeitado de Fielding, A feira 
das vaidades de Thackeray, e outros. 

O autor também ressalta a questão da heterogeneidade dos livros que com-
põem o bildungsroman.

Bakhtin destaca que a maioria dos romances e de suas modalidades trazem 
personagens definidas, cujas características são imutáveis, e que as mudanças 
acontecem em suas circunstâncias, não alterando a personalidade da persona-
gem. Com base nisso, define o que é o bildungsroman. O gênero seria, portanto, 
uma oposição a essa visão estática da personagem, isto é, “[...] outro tipo de 
romance incomparavelmente mais raro que produz a imagem do homem em 
formação” (BAKHTIN, 2011, p. 219). Um romance no qual não somente o 
cenário, mas também a personagem muda no decorrer da narrativa de acordo 
com as experiências vividas, mudanças estas com significado para o enredo.

Certamente, o intuito de Maas e de Bakhtin é diferente. Este se centra no 
cronotopo (espaço-tempo) do bildungsroman a partir de uma análise de Os 
anos de aprendizado de Wilhelm Meister, mas para isso traz suas definições 
acerca do gênero, exacerbando ainda o quão difícil é definir o termo sem 
ampliá-lo a ponto de se incluir quase qualquer romance, ou reduzi-lo a números 
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mínimos e restritos de obras que lhe caibam. Já a autora busca demonstrar a 
historiografia do conceito, refletindo acerca de alguns romances categorizados 
como pertencentes ao gênero.

Ora, este trabalho não quer definir o bildungsroman nem demonstrar, por 
meio das obras escolhidas, características do gênero. O que se pretende obser-
var é que esses romances trazem uma personagem que passa por uma (trans)
formação ao longo da narrativa, e que por esse fato as obras são vistas como 
pertencentes ao gênero. Não obstante, as escolas representadas não parecem 
ser o ponto central para tal formação, até porque o discurso escolar aparece, 
nas narrativas, mais como conservação do que como um discurso que propicie 
a reflexão e a criticidade. Por isso, utilizam-se as representações literárias para 
chegar à reflexão sobre algumas problemáticas entre a literatura e a escola. 

1.1. Sobre o gênero, os romances e a proposta

Para esclarecer e justificar a escolha dos romances, cita-se, além dos espa-
ços que serão analisados — a saber a revolução das cholas, em Os rios profun‑
dos, e a leitura literária, em Demian —, a questão de que ambos podem ser 
considerados como bildungsroman. Embora Os rios profundos seja escrito por 
um peruano e o gênero seja considerado tipicamente alemão (o livro não apa-
rece nem na lista de Maas nem na de Bakhtin), parte-se da leitura de Subirats 
(2014) para inserção do livro, de modo ambíguo, dentro do gênero.

Subirats (2014, p. 234), ao tratar do conceito, relata que:

Bildungsroman é a forma literária que corresponde a este1 processo formativo 
da cultura. As sucessivas experiências cognitivas do humano ao longo do 
tempo, o desenvolvimento de seus laços de união com a natureza e a socieda‑
de, o encontro com almas semelhantes e diferentes, o desenvolvimento espiri‑
tual dos vínculos amorosos, a aprendizagem intelectual e artística, as mutações 
e conflitos que ao amanhecer a maturidade atravessa: tudo que compreende o 
bildungsroman.2

1	 O pronome demonstrativo este se refere ao conceito de bildung trazido anteriormente pelo autor em 
seu texto. Entre outras coisas, cita as bases de uma “[...] formação cultural: uma educação a serviço da 
liberdade do indivíduo, das nações e da humanidade, um conceito formativo centrado no desenvolvi-
mento intelectual autônomo da pessoa, e em uma relação harmônica entre o homem e o mundo” 
(SUBIRATS, 2014, p. 234).

2	 Todas as traduções do texto de Subirats (2014) foram realizadas pelo autor do artigo.
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A partir daí, ele descreve que não há, deveras, um romance de formação 
ibero-americano, pois, principalmente, a América Latina não vivenciou a expe-
riência humanística que viveu a Alemanha (e a Europa quase que integralmen-
te), tampouco se tem o conceito de aufklärung (esclarecimento) tal como no 
contexto europeu. Destarte, “[...] declarar Os rios profundos um Bildungsroman 
é mais uma provocação do que uma definição” (SUBIRATS, 2014, p. 237). 
Mesmo assim, há no romance, paradoxalmente, todos os elementos que com-
põem o gênero em questão e Subirats os elenca. Ele considera, entretanto, as 
particularidades de como esses paradigmas se apresentam no livro peruano. 

Em contrapartida, para análise de outro espaço fora da escola com possi-
bilidade formativa e, talvez, de resistência, selecionou-se o livro Demian, que 
é um romance “tipicamente alemão”, estabelecido enquanto bildungsroman, e 
citado em uma das listas do que considera ser o “cânone do gênero”, trazidas 
por Maas (2000, p. 53-54). 

Entretanto, entende-se o espaço de aproximação das obras como, tam-
bém, um espaço de tensão. Isso por tentar buscar um paralelo entre o espaço 
da rebelião em Os rios profundos e a leitura literária em Demian como lugares 
fora da escola que investem contra ela, todavia que se demonstram importan-
tes. Ou seja, os romances trazem exemplos diferentes de formação fora da 
escola, os quais podem suscitar reflexões sobre a importância de algo que con-
trarie o sistema vigente. Assim, a aproximação das obras visa a demonstrar 
como a literatura pode, de algum modo, ter um quê de revolucionário por ser 
um movimento de resistência, embora essa não seja sua condição intrínseca.

Se, no primeiro livro, o espaço analisado centra-se especificamente em 
dois capítulos, o mesmo não ocorre no último, haja vista que a leitura e dis-
cussão mais enfática ocorrem nas primeiras páginas (especificamente no 
segundo capítulo do livro), mas a história influenciará e retornará, durante 
toda a narrativa, ao texto em questão, tomado como literário. O texto lido e 
discutido por Emil Sinclair e Max Demian é a passagem bíblica de Caim e Abel.3 
Ela é tida como literária não por expressão única, pois a Teopoética4 já o faz, 
além de Alter e Kermode (1997) também compartilharem de visão semelhante, 
entendendo a Bíblia para além de um livro sagrado, ou seja, como mostra 
literária.

3	 História encontrada em Gênesis, capítulo 4 do versículo 1 ao 16.

4	 Área dos estudos literários que, por vezes, não só faz aproximações entre literatura, teologia e Bíblia, 
como também vê esta como expressão literária.
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Para analisar a leitura literária em Demian enquanto uma possibilidade 
de resistência, como a expressada em Os rios profundos, utiliza-se da com-
preensão de leitura elaborada por Larrosa (2009; 2015), bem como, o que 
parece ser o ponto de partida desse autor, isto é, Nietzsche (2011). Destaca-se, 
entretanto, que parece ser fora da escola que a literatura adota um caráter 
potente ao realizar no leitor uma mudança de olhar significativa, algo que 
parece, ao menos na narrativa, não acontecer quando o objeto literário é apre-
sentado na escola. Assim, a literatura parece ter uma potencialidade de resis-
tência e questionamento que, em tensão com a escola, permite abertura para 
diferentes modos de ver e de construir outras realidades.

2. LITERATURA: TRÊS CONSIDERAÇÕES 

Antes de adentrar as três considerações principais a serem feitas, é preciso 
realizar a leitura holística da rebelião ocorrida em Os rios profundos para 
chegar às reflexões desejadas. De modo resumido, a narrativa de Arguedas se 
inicia em uma das viagens de Ernesto com seu pai (Gabriel), que é um advoga-
do desempregado e itinerante. No início, Gabriel e seu filho estão em Cusco 
para se encontrar com “o velho”. Após o encontro, eles partem para Abancay, 
onde Gabriel procurará emprego com um amigo tabelião. Como não consegue 
emprego no local, ele deixa Ernesto no internato para que realize sua forma-
ção, enquanto procura trabalho em outra cidade. O restante da narrativa dis-
corre sobre a adaptação de Ernesto ao internato, os conflitos entre a cultura 
quéchua e a espanhola, bem como outros conflitos vividos ali pelo persona-
gem, até o momento da rebelião e todos os reflexos posteriores. O livro traz 
muitas reflexões, como discussões acerca de questões identitárias, de transcul-
turação e tantos outros temas que poderiam ser suscitados. No entanto, haja 
vista o intuito do trabalho, este se deterá ao espaço da revolução e, por isso, 
focará no sétimo e no oitavo capítulo do romance.

É no sétimo capítulo que ocorre a rebelião comandada por Dona Felipa, 
a qual, segundo Subirats (2014, p. 213), “[...] é a líder rebelde que rechaça a 
injustiça social, não aceita o sofrimento infringido sobre os camponeses [ou 
colonos], nem se rende a humilhação imposta pelo poder político, militar e 
sacerdotal.” Há, neste momento, uma quebra da rotina escolar e da narrativa, 
que influenciará os eventos posteriores e o desfecho da história; parece ser a 
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rebelião uma espécie de ruptura com a linearidade, uma suspensão no tempo, 
pois inesperadamente a rebelião começa e a princípio ninguém sabe ao certo o 
que está acontecendo, a rotina escolar e da cidade parecem ser perturbadas. 
Posteriormente, Ernesto, ao participar do motim, se esquece de todas as ques-
tões que lhe preocupavam para se ocupar da rebelião. 

Pode-se, assim, acompanhar o percurso de Ernesto durante a revolução 
como um movimento contra as práticas escolares, pois o discurso escolar esta-
va a favor dos fazendeiros, dos ricos, enquanto o motim visava a ir contra os 
ricos, contra uma visão hegemônica instaurada que era ratificada pela escola. 
O padre diretor, por exemplo, impõe a Ernesto um modo de pensar quando o 
açoita e diz que é dever sagrado fazê-lo, já que, para o padre, o fato de Ernesto 
seguir as cholas é um pecado e que mesmo o fato de roubar para os pobres era 
um erro do qual o personagem deveria se arrepender. Ele também diz ser Ernes-
to um doente “ou as índias rebeldes lhe insuflaram um pouco de sua imundície. 
Ajoelhe-se! Sobre minha cabeça [a de Ernesto] rezou em latim. E açoitou-me 
novamente, no rosto, ainda que com menos violência” (ARGUEDAS, 2005, 
p. 149). Por fim, o clérigo proíbe o menino de sair do internato para não ficar 
“vagabundeando aos domingos” (ARGUEDAS, 2005, p. 150). Isso parece 
demonstrar uma escola que está a favor do sistema vigente e contra todo e 
qualquer outro modo de pensar que não seja o seu, impondo suas ideologias 
por meio de seus discursos totalizantes e de sua violência.

Diferentemente, a rebelião não obriga Ernesto a participar ou concordar, 
mas, quando ele ouve os gritos e vê o tumulto e a confusão, não sabe ao certo 
o que está acontecendo e, por isso, se sente atraído a se aproximar mais para 
compreender a situação. À medida que vai avançando, Ernesto se integra ao 
movimento – “entrei no coro” diz ele (ARGUEDAS, 2005, p. 125) –, deixa de 
ser o observador e se vê parte daquilo. Ele não é coagido a participar, é seduzi-
do. Talvez seja este o desafio da escola, ainda hoje: seduzir.

A revolução, no entanto, não é apenas confortável, é, também, perigosa. 
Quando ocorreram disparos de tiros, por exemplo, “[a] maioria dos estudantes 
e curiosos fugiu” (ARGUEDAS, 2005, p. 126). A rebelião não era tranquila e 
pacífica, por isso, muitos não continuaram a acompanhá-la e aqueles que não 
a abandonaram por medo e pelas dificuldades, fizeram-no como Antero, que 
fugiu porque não era sozinho, porque tinha alguém a proteger, algo a fazer 
(ARGUEDAS, 2005), não se envolveram por demasiada ocupação. O que isso 
aparenta é que para haver a possibilidade de uma formação para além da esco-
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la e contra ela é preciso ter coragem e tempo livre. Afinal, as instituições costu-
mam ir contra tais sujeitos, como acontece no romance.

Depois de invadirem o armazém e pegarem o sal, as cholas saem em dire-
ção a Patibamba para distribuí-lo entre os índios. Após a chegada ao destino e 
a distribuição do sal, Ernesto, cansado, acaba dormindo em Patibamba e, ao 
acordar, depara-se com a realidade, bem como com a notícia de que tiraram o 
sal dos índios. Então, ao confrontar a experiência vivida antes do sono e a rea-
lidade enfrentada ao acordar, a transformação ocorrida a Ernesto se torna visí-
vel. Isso não quer dizer que a experiência da rebelião traz um resultado defini-
tivo, nem que ela será de todo confortável, tampouco que o sujeito que 
participa viverá melhor depois dela, pelo contrário, Ernesto diz que “o mundo 
nunca foi mais triste; calcinado, sem esperança, afundado em minhas entranhas 
como uma dor gelada” (ARGUEDAS, 2005, p. 137). Essa breve análise demons-
tra que há a possibilidade de aproximar os reflexos da rebelião e a maneira 
como ocorrem as práticas de leitura exercidas por Emil Sinclair. Diante disso, a 
leitura literária, assim como a rebelião, demonstra espaços de formação que, 
embora distintos, apresentam potencialidades, se não de mudança, de resistên-
cia, como a análise demonstra ao ressaltar três aspectos da leitura literária.

2.1. O tempo da leitura literária

Após a breve apresentação e contextualização do espaço da revolução, a 
primeira consideração a ser feita, então, é sobre o tempo da literatura, ou qual 
o tempo que a leitura literária exige, e refletir sobre isso, atentando para os 
espaços representados em Os rios profundos e Demian.

Ao ler a narrativa de Arguedas, o ambiente tomado como análogo à leitu-
ra literária por ser um espaço de formação contra a escola, é um lugar de sus-
pensão do tempo da narração. Por um instante, Ernesto se esquece do pai, do 
zumbayllu5 e do próprio internato. A rebelião apesar de não impor a Ernesto 
participação, exige dele, a partir do momento em que se lhe integra, certa 
exclusividade. Nos momentos em que o personagem passa a acompanhar a 
rebelião, ele se dedica integralmente a ela, o que lhe é exaustivo, pois ao final 
Ernesto está cansado a ponto de dormir pelo caminho.

5	 Zumbayllu é um brinquedo infantil, um pião. No romance, ele está vinculado a poderes místicos, como 
o de comunicação por meio do som que faz ao girar. Ernesto acredita que conseguiria se comunicar 
com seu pai pelo girar do pião.
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 De igual modo, a literatura exige certa entrega no momento da leitura, 
um modo de lhe olhar particular, diferente do hábito do homem moderno e 
utilitarista que observa com rapidez para ver se aquilo lhe terá alguma utilidade. 
O tempo que se despende para ler um texto poderia ser utilizado para outra 
atividade da qual se observasse uma resposta mais imediata. Como descreve 
Perrone-Moisés (1998, p. 178), “leitura exige tempo, atenção, concentração, 
luxos ou esforços que não condizem com a vida cotidiana atual”. 

Outrossim, em Demian, a exigência de tempo e a suspensão também estão 
presentes quando Sinclair narra: “eu nunca havia meditado tanto sobre qual-
quer outra história, bíblica ou profana. Nem ficara nunca tanto tempo sem me 
lembrar de Kromer6: uma tarde inteira!” (HESSE, 2015, p. 33-34). O tempo 
exigido é o que ele diz ter refletido, já a suspensão é o não pensar em Kromer 
por uma tarde toda – isso é muito tempo, considerando que o rapaz o ator-
mentava continuamente. Além do tempo da leitura, está presente uma segunda 
questão, o tempo da releitura, pois em casa Emil Sinclair lê “[...] a história mais 
uma vez tal qual a narra a Bíblia. Era um relato claro e conciso: pareceu-me uma 
loucura querer buscar nele uma interpretação rebuscada e misteriosa” (HESSE, 
2015, p. 34, grifo do autor). Nesse trecho, consideram-se duas questões: a lite-
ratura, por vezes, exige a releitura; essa é a primeira constatação. Já a segunda 
é que mesmo quando o texto literário é uma narrativa curta e aparentemente 
transparente, exige-se, de igual modo, a dedicação de um tempo, pois é este “[...] 
texto já escrito e já lido que temos de aprender a ler de outro modo” (LARRO-
SA, 2009, p. 26), um modo plural, compreendendo que a aparente simplicida-
de e transparência carrega inúmeras complexidades e opacidades.

Além das narrativas que atestam sobre exigência de tempo para a leitura, 
Nietzsche (2011, p. 54) expõe que “o leitor de quem [ele] esper[a] algo [...] 
deve ser calmo e ler sem pressa”. Ele também concorda com a prática de Emil 
Sinclair “[...] de ler nas entrelinhas; [...] medita[r] sobre o que leu, talvez duran-
te muito tempo depois de ter fechado o livro. E não para escrever um resumo 
ou ainda um livro, não, somente como tal, para meditar!” (NIETZSCHE, 
2011, p. 55).

Larrosa (2009, p. 14), todavia, relata que: 

[...] a arte da leitura é rara nesta época de trabalho e de precipitação, na qual 
temos que acabar tudo rapidamente. Os “leitores modernos” já não têm tempo 

6	 Rapaz que o chantageava com ameaças de denunciá-lo por um roubo que não cometeu.
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para esbanjar em atividades que demorem, cujos fins não se veem com clare‑
za, e das quais não podem colher imediatamente os resultados.

Tem-se, desse modo, o primeiro impasse, pois, para a literatura, como 
expõe Larrosa (2015), metamorfosear o leitor de um ser para um segundo ser, 
que “deve abandonar todas as formas de individualização próprias do mundo 
interpretado e administrado [...]” (LARROSA, 2015, p. 106), precisa-se de 
tempo para a leitura e um outro tempo diferente do tempo com que se está 
acostumado. Assim, acreditando que “[a] experiência da leitura é [...] uma 
conversão do olhar que tem a capacidade de ensinar a ver as coisas de outra 
maneira” (LARROSA, 2015, p. 106), o leitor literário também pode se trans-
formar desde que disponha de tempo, como o caso de Sinclair. Porém, caso, 
para provocar essa mudança de visão, exija-se um tempo que não se encontra 
disponível, como fica, então, a leitura literária?

Ora, talvez a questão do tempo seja um problema para o mundo adulto e 
administrado, mas e para os jovens ou aqueles que possuem ainda um pouco 
de tempo? O que se proporá não é uma transferência de responsabilidade, 
senão uma possibilidade de reflexão. Nota-se que em ambos romances há a 
figura de um instigador, seja Dona Felipa na rebelião, seja Demian na leitura 
da história de Caim e Abel. É interessante observar que o professor de história 
sagrada não instiga Sinclair a uma (re)leitura do texto, quem o faz é Demian, 
bem como não são os professores da escola, com seus discursos prontos, que 
influenciam fortemente Ernesto, e sim Felipa. Isso demonstra, primeiramente, 
que as duas práticas vistas como profanas (O padre diretor abomina Felipa e 
a rebelião, e a leitura proposta por Demian vai contra os princípios da igreja) 
exercem mais reflexão do que o modo sacro/estático/preestabelecido da escola. 
E, posteriormente, que o posicionamento do professor (e especificamente do 
professor de literatura) deve ser, diante disso, menos o de alguém que procura 
impor algo e mais o de quem procura instigar para que o estudante por si bus-
que encontrar o tempo para a literatura. Como diz Rubem Alves (2002, p. 1), 
“comer começa na fome de comer queijo. Se não tenho fome é inútil ter queijo. 
Mas se tenho fome de queijo e não tenho queijo, eu dou um jeito de arranjar 
um queijo...” Igualmente, se o aluno tiver tempo e não estiver instigado a ler 
literatura, de nada adiantará. Agora, se o professor (ou qualquer outro) conse-
guir produzir fome, ainda que esta época não propicie muito tempo para a 
leitura literária, o educando, quiçá, arranjará tempo.
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Talvez esse pensamento seja muito otimista e não tão elaborado, pois 
ainda resta saber como instigar, mas, como dito, não se procura prescrições 
neste trabalho, mas, ao contrário, provocações; não um novo modo de olhar, e 
sim um rememorar de que já se olhou para isso desse modo, embora a realida-
de não tenha sido impactada por essa visão. Mais do que uma nova pedagogia, 
um novo lembrete.

2.2. O discurso de verdade x um vislumbre de verdade 

A segunda consideração é a oposição entre o que é a literatura e o que é o 
discurso escolar, ou ainda o que a escola faz da literatura. Em Os rios profun‑
dos, pode-se observar o contraste entre o sétimo capítulo (“O motim”) e o 
oitavo (“Quebrada funda”), que demonstra o que a escola faz após a rebelião. 

Enquanto o motim convida e seduz, a escola obriga. Ernesto narra que 
“o padre diretor entrou no dormitório bem cedinho, quase ao amanhecer. [...] 
Abriu a porta e veio diretamente até minha cama: – Levanta-se – disse. –
Vamos a Patibamba” (ARGUEDAS, 2005, p. 151). Seguir a rebelião não é impos-
to – se quisesse, Ernesto, como os outros, poderia simplesmente não a seguir, 
deixá-la –, mas o chamado do padre é inquestionável e passível de punição se 
não cumprido.

Quando as cholas chegam a Patibamba, elas repartem o sal com os índios, 
sem nada querer em troca, sem nada esperar de volta. Já os sermões religiosos 
e o discurso escolar têm uma intenção, por vezes escamoteada, em outros 
momentos mais à mostra, de impor um único modo de ver e olhar para as 
coisas: uma verdade. Os índios – que, após receberem o sal das cholas, perdem-
-no, pois aqueles que se consideravam seus donos retiram-no à força e com 
violência ignorando o choro das índias – ouvem um sermão que visa à doutri-
nação, à conformação com o sistema tal como posto e, posteriormente, rece-
bem o sal como recompensa por sua mudança de atitude e arrependimento. 
Há, portanto, uma distinção entre as duas atitudes que se demonstra na narra-
tiva claramente. Diante disso, compreende-se o espaço da rebelião e da forma-
ção fora da escola não como uma imposição, e sim uma sedução, como também 
uma não instauração de verdade, mas um vislumbre de verdade. 

No romance de Hesse, presencia-se, então, a similaridade entre o que a 
escola faz do texto e o que a leitura posterior, fora da escola, fará com o texto. 
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A história de Caim e Abel é trazida pela escola tal como se conhece no mundo 
ocidental, até porque era “[...] aula de história sagrada [...]” (HESSE, 2015, 
p. 29) e “[...] o professor não falou lá grande coisa sobre o assunto. Nada mais 
do que o habitual sobre Deus, o pecado etc.” (HESSE, 2015, p. 31). É interes-
sante observar que Sinclair sai da aula sem interesse pelo texto, pois, quando 
perguntado se havia gostado da aula, declara ter gostado, mas em seu pensa-
mento ele relata que “não; a verdade era que poucas vezes me agradava algu-
ma das coisas que tínhamos de estudar” (HESSE, 2015, p. 31). A interpretação 
da escola é única: como em Os rios profundos, ela traz uma verdade. Todavia, 
em conversa com Demian, Sinclair desperta o desejo pelo texto em si. A inter-
pretação deixa de ser única e vertical – imposta – e passa a ser horizontalizada, 
discutida, dialogada, o que faz com que Sinclair, quando chega à sua casa, tenha 
de voltar ao texto para, assim, compreendê-lo em sua amplitude e concisão.

Há um paralelo entre as narrativas aqui expressas. Por um lado, a rebelião 
é liderada por Felipa, mas, de modo muito horizontal, “dialogado”. Ernesto se 
entrega e integra a rebelião e, após a participação, passa a ter outra relação 
com a escola, a religião, a política e/ou o mundo como um todo, já que a revo-
lução é contrária às práticas instauradas por essas instituições. A leitura literá-
ria, por outro lado, vista como resistência em Demian, é também composta por 
um diálogo horizontal que desperta o interesse de Sinclair para se entregar ao 
texto e, após a leitura, questionar a escola, a religião (Deus) e o modo como o 
mundo é pensado. Embora Demian seja a figura central para (trans)formação 
de Emil Sinclair na narrativa, o texto literário é o propulsor que suscita os 
primeiros questionamentos, a ponto de estar presente durante toda a história 
até o último capítulo e, quanto mais o romance avança, mais o personagem se 
afasta da interpretação escolar para abraçar a interpretação profana.

É possível realizar, portanto, duas avaliações em torno dessa subseção. A 
primeira é que, aparentemente, para haver uma interação entre leitor e 
literatura, aquele que a apresenta deve fazê-lo de modo horizontal, deve deixar 
que a literatura seduza o leitor e não a forçar, muito menos de modo artificial. 
De modo pretensioso, este texto questiona: Não será este um dos problemas 
entre literatura e escola? A imposição por parte de professores de literatura, de 
modo artificial, ou seja, não pelo contato com o texto, mas por um falar sobre 
autores, períodos históricos e outras atividades que não a leitura e discussão 
do texto em si. Ernesto, por exemplo, precisou participar de uma rebelião para 
experimentar uma mudança de si – os outros alunos, que não participaram, 
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parecem não passar por alteração nenhuma; o próprio Antero, que o acompa-
nha até o local onde as mulheres revoltadas estão reunidas, em certo momento 
passa a apenas demonstrar preocupação com sua amada e deixa de acompa-
nhar o amigo e as cholas. Se é necessário participar da rebelião para observar 
o mundo de outra maneira, é, de igual modo, necessário o contato e a leitura 
do texto em si para que a literatura tenha a possibilidade de impactar o leitor 
e assumir um caráter provocativo e propiciar a resistência, o que retornaria à 
primeira questão: a do tempo.

Esta segunda avaliação é a que dá nome à seção e origina, de algum modo, 
a subsequente. Parece que a escola trabalha com conceitos muito bem estabe-
lecidos, ou seja, verdades vigentes que devem ser seguidas. Em contrapartida, 
a literatura, embora utilizada pela escola, por vezes, para ratificar essas verda-
des, configura não uma verdade, mas um vislumbre de verdades suscetíveis de 
interpretação. Aí reside a potencialidade de resistência da literatura, pois deses-
tabiliza a hierarquia professor/aluno no ato da leitura em si, bem como abre a 
possibilidade para mais de uma interpretação e, assim, faz surgir uma tensão 
entre a literatura e a escola, além da possibilidade de ver a leitura como um ato 
de provocação.

2.3. Literatura e escola: uma (ir)reconciliação

A partir das análises até aqui feitas, pôde-se observar alguns contrastes 
entre a escola e os espaços formativos fora dela, especificamente, a leitura lite-
rária. A tensão entre eles se dá de variadas formas, além das já expressadas. Por 
exemplo, se, por um lado, a escola, segundo Foucault (2013), é o espaço que 
procura fabricar corpos dóceis, domesticados, com uma posição correta, ou seja, 
a escola de um corpo teso; a literatura, por outro lado, exige tempo e pede um 
corpo relaxado, confortável, apto para passar longos períodos em suspensão.

A escola parece, também, por meio de seu poder disciplinador e de seus 
exames, conforme traz Foucault (2013), direcionar os sujeitos para uma indi-
vidualidade, uma procura pela conformação com parâmetros tidos como ver-
dade e, desse modo, a partir dos conhecimentos adquiridos, uma reafirmação 
de si. A literatura, ao contrário, “[...] marca o leitor como um desconhecido 
[...]” (LARROSA, 2015, p. 104) e “por isso, porque é impróprio e inseguro 
e porque está fora de si, o leitor não pode levar a esse algo que lê seu próprio e 
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original ser, mas apenas seu impróprio ser [...]” (LARROSA, 2015, p. 108). Ou 
seja, a literatura conduz a um abandono de si, de suas convicções e de suas 
arrogâncias, permitindo outras possibilidades, antes impensadas ao leitor; 
parafraseando Larrosa (2015, p. 111), a literatura é aquilo que ensina “o leitor 
a ler o mundo poeticamente”. 

A escola pode ser vista, ainda que não somente, como um fator de conser-
vação social, de acordo com Bourdieu (2007). Conservação não somente das 
desigualdades econômicas e de capital cultural, mas conservação do padrão de 
pensamento, das verdades, bem como manutenção do status quo. Isso parece 
visível nas narrativas. A literatura é, no entanto, o que desestabiliza, olha des-
confiado ou, como diz Barthes (2013), interroga o mundo. Não parece ser isso, 
também, o que fez Dona Felipa com a rebelião?

Parece necessário, antes de prosseguir, expressar o que é trazido aqui 
como possibilidade de resistência. A leitura literária, enquanto resistência, não 
é uma mudança radical do mundo, nem uma nova proposição de leitura ou 
modo de ler, mas observar que, se a escola não tem tempo para a leitura literá-
ria e trabalha com verdades bem estabelecidas, a literatura não tem espaço na 
instituição que aparenta contribuir para a conservação social. Fora da escola, 
entretanto, a leitura se potencializa e se assemelha, ao menos no romance de 
Hesse, com o espaço da rebelião de Os rios profundos. E se, no romance peru-
ano, a rebelião não muda por completo o cenário, ao menos influencia forte-
mente e muda Ernesto e seu modo de relação com o mundo. De igual modo, a 
leitura literária pode exercer essa função de resistência, ainda que discretamen-
te, por meio de leitores quaisquer que se lhe entreguem. Além disso, por causa 
das questões anteriormente elencadas – o tempo que a leitura literária exige e 
a suspensão de verdades únicas –, o ato de ler literatura parece realmente uma 
prática de resistência, pois, se ler é ir contra o que a vida cotidiana atual impõe, 
fazê-lo é resistir, de algum modo, a essa imposição.

É preciso considerar, também, que não se trata de uma escola demonizada 
e uma literatura canonizada (santificada), mesmo porque a literatura aqui não 
traz respostas, e sim questionamentos. Sua falta de respostas/verdades, 
entretanto, não é vista como negativa – ou, ao menos, não como uma negati-
vidade precária –, pois surge, desse ponto, sua potência. Enquanto nas obras 
analisadas a escola cerceia, fecha e impõe, a literatura, ou a rebelião, amplia, 
abre e convida. Vale ressaltar que, embora se tenha colocado a questão de 
modo polarizado, a literatura não é compreendida como polo oposto da esco-
la. Todavia, tal como está posto, o sistema escolar cria uma tensão com a lite-
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ratura que seria reconciliável, talvez, somente pensando a destruição da escola, 
“ou pelo menos uma transformação tão completa desses estabelecimentos de 
ensino, que seus quadros antigos, aos olhos vindouros, parecerão restos de uma 
civilização lacustre” (NIETZSCHE, 2011, p. 54). Diante disso, surge a inten-
ção de (ir)reconciliar literatura e escola, isto é, demonstrar que, ainda que em 
irreconciliação, o embate entre os espaços propicia uma possível potencialida-
de por causa de sua tensão.

Ora, se, por um lado, a escola é opressora, desestimulante, vigilante, esta-
bilizadora e, por outro lado, a literatura é dadivosa, sedutora, imprudente e 
desestabilizadora –, a divergência entre os espaços pode fazer com que, se apre-
sentados, os alunos encontrem na leitura literária as características que faltam 
à escola. Assim, a literatura seria o escape do “mundo interpretado e adminis-
trado” (LARROSA, 2015, p.109). Como Ernesto viu, por meio da rebelião, 
não somente a desigualdade, mas uma possibilidade de diminui-la, a literatura 
pode trazer reflexões e conflitos a partir de um novo olhar para o mundo. Não 
uma literatura vista como humanizadora, e sim compreendida como algo que 
coloca em xeque o sujeito leitor e seu olhar acostumado a olhar de determina-
da maneira.

Por fim, se a leitura literária, como vista neste texto, parece não ter o espa-
ço que lhe é devido na escola, já que exige um tempo indisponível para a insti-
tuição escolar, exige certa suspensão das verdades – e isso talvez ainda seja 
difícil aos professores (não ter uma verdade única guiando a aula) – e, ao 
abandonar as verdades, exige um abandono de si; a escola pode torná-la 
atraente aos alunos por, de algum modo, rechaçá-la. Basta, talvez, que haja 
uma figura para instigar essa leitura literária. Sendo assim, o papel do profes-
sor de literatura seria o de lutar por uma escola reconciliada com a literatura? 
Ou, enquanto isso não é possível, usufruir dessa irreconciliação para provocar 
os alunos a serem leitores e apresentar a leitura como escape ao sistema escolar 
e a sociedade atual? A resposta talvez não seja nenhuma das opções; todavia, 
ficam as reflexões e esse modo de olhar para tal problemática.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante de toda reflexão realizada, o texto procurou, por meio das análises 
literárias, demonstrar que a potencialidade literária, talvez, se exerça mais for-
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temente fora da escola, surgindo como possibilidade de resistência. Para tanto, 
o percurso se iniciou com a exposição das obras analisadas, duas bildungsro‑
mane; foi necessário, também, “definir”, minimamente, o que significa esse 
termo para embasar a escolha e inserir os romances no gênero. A análise dos 
textos não se deu somente de modo literal, mas também alegórico, sustentada 
pela concepção teórica defendida ao longo do texto. Tudo isso para realizar 
três considerações acerca da literatura com base nos espaços interpretados, 
realizar uma reflexão mínima entre o texto e a realidade, bem como subverter 
essa irreconciliação entre escola e literatura não apenas como algo negativo 
ou precário.

Vale destacar que o objetivo não é instaurar uma nova prática pedagógi-
ca, resolver os problemas da escola ou as tensões, muito menos prescrever um 
modo de ensinar literatura, haja vista que ela é um objeto fugidio que escapa 
às prescrições. Assim, o texto não traz respostas, ao menos não prontas para o 
leitor. Antes, ao expor as questões, procura não resolvê-las, mas encontrar uma 
potencialidade que daí pudesse surgir, ou seja, de que modo a leitura literária 
pode acrescentar algo durante o processo formativo mesmo em tensão com a 
escola, ou melhor, por estar em tensão com a escola.

Para encerrar o texto e abrir a discussão, a reflexão a que se chega é a de 
uma literatura lida como plural, como abertura, o que exige tempo e causa 
desconforto. Se a literatura, de fato, reivindica isso, talvez não haja espaço 
para ela na escola tal como vista nos romances cujas escolas parecem oferecer 
o contrário. A impressão que surge não aparenta ser esperançosa, mas também 
não aparenta ser de todo desoladora, pois o trabalho busca demonstrar uma 
opção: para além do desaparecimento da literatura, de sua conformação com 
a escola ou de uma mudança radical da escola (o trabalho não propõe uma 
acomodação com o sistema tal como é, mas um modo de com o que se tem 
poder fazer algo), utilizar a irreconciliação ou tensão a favor da literatura e 
que ela, de modo sub-reptício, consiga conquistar leitores.

Isto é, o processo de leitura literária pode assumir um papel formativo 
dentro e fora da instituição escolar, contra ela e contra as instituições estabele-
cidas, ou seja, uma formação a contrapelo, porque as exigências que a literatu-
ra faz – de um outro tempo; de um abandono da verdade e, consequentemente, 
um abandono de si, como também seu processo de gerar incômodo ao leitor – 
contrariam o discurso da época atual de praticidade, de afirmação de si e de 
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uma individualidade, bem como da procura por atividades apenas prazerosas. 
O ato de ler literatura em si parece, diante disso, carregar algo de revolucionário 
nos moldes do que acontece em Os rios profundos, pois seria um ir contra a 
correnteza, seria um resistir.

Literature and resistance: reflections from “Deep Rivers”, 
by José María Arguedas, and “Demian”, by Hermann Hesse

Abstract

This article aims to analyze the conflicts between literature and school through 
the reading and analysis of two novels: Deep rivers, written by José Maria 
Arguedas, and Demian, written by Hermann Hesse, from the perspective of 
Nietzsche (2011) and Larossa (2009; 2015). The analysis starts from the idea 
that if, on the one hand, the school sometimes presents a consolidated truth 
discourse, as well as certain conformation with the world, literature, on the 
other hand, questions the world, does not bring definitive truths or answers, but 
rather uncomfortable questions. Thus, instead of reconciling literary/scholarly 
discourses, the present research proposes a look at this relation in order to 
highlight the potentialities arising from this tension, as well as proposing to see 
literature reading as a resistance practice.
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