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Resumo

O presente artigo discute, com base no aparato teórico-metodológico proposto 
pela semiótica discursiva de linha francesa, o processo de discursivização da dor 
no poema em prosa Triste, do poeta catarinense João da Cruz e Sousa, publica-
do em 1898 em seu livro Evocações. 
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Para a análise do poema em prosa Triste (2000), décimo poema em prosa 
de Evocações, obra do poeta catarinense João da Cruz e Sousa, recorremos à 
semiótica discursiva de linha francesa por entendermos que tal aparato teóri-
co-metodológico oferece as ferramentas adequadas para o tipo de estudo pro-
posto por este artigo, em que se pretende examinar a discursivização da dor. 
Assim, inicialmente, faremos uma breve análise da narrativa contida no poema 
para então nos atermos às projeções de pessoa que se instauram no texto, a fim 
de compreendermos os desdobramentos e processos do ator.

Ao buscarmos as categorias semânticas que estão na base do poema que 
aqui analisamos, encontramos a oposição sociedade versus natureza humana 
que estruturam assim o nível fundamental. Ao descrever o ator Triste por meio 
de sentimentos ou estados de vida, o narrador revela-nos uma existência mar-
cada por um intenso sofrer. Essa situação é responsável por fazer que tal ator 
negue sua natureza em favor de seu desejo de inserção na sociedade:

O caso está em ser ou parecer surdo e cego, em tudo e por tudo, conforme as 
conveniências exigem.
Pôr a mão, de dedos abertos, sobre o rosto e parecer, fingir não ver e passar 
adiante, porque as conveniências o exigem.
Essa é que é afinal a teoria cômoda dos tempos e que os tempos seguem à 
risca, a todo transe, ferozmente, selvagemente, com o queixo inabalável, duro, 
inacessível ao célebre e pitoresco freio da Civilização, protegendo-se contra o 
perigoso assalto da Lucidez. 
[...] Deixem-nos gozar a bela expressão – locomotiva do progresso – tão sufi‑
ciente e verdadeira e que cabe tanto na agradável e estreita órbita em que 
giramos e não nos aflijam e escandalizem com os tais pensamentos, com as 
tais espiritualidades, com a tal arte legítima e outros paradoxos da loucura 
(CRUZ E SOUSA, 2000, p. 551, grifo nosso).

Como vemos neste excerto, Triste, de algum modo, valoriza positivamen-
te a sociedade, mesmo reconhecendo que se trata de um lugar um tanto hostil 
e que para nele viver seria preciso abrir mão dos sentimentos. Entretanto, ao 
tomar consciência de que não é possível desvencilhar-se de seus sentimentos, 
ou seja, da própria natureza, nega a sociedade:

[...] por mais que lhes diga que eu não sou deste mundo, que eu sou do Sonho; 
por mais que eu faça tudo isso, nunca eles se convencerão que me devem 
deixar livre, à lei da Natureza, contemplando mudo e isolado, a eloquente 
Natureza (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 553).
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Por fim, de maneira dolorosa, o “grande Triste” assume sua natureza e 
entrega-se ao destino marcado por seu desaparecimento, o que também assina-
la a finitude como traço fundamental da experiência humana:

E eu baterei, por tardos luares mortos, baterei, baterei sem cessar, cheio de 
uma convulsa, aflitiva ansiedade, a essas sete mil portas [...] portas de chamas 
e de agonia – e as sete mil portas sete mil vezes tremendamente fechadas a 
sete mil profundas chaves, seguras, nunca se abrirão, e as sete mil misteriosas 
portas mudas não cederão nunca, nunca, nunca!
[...] E, na angelitude das estrelas contemplativas, na paz suave, alta e protetora 
da noite, o grande Triste desapareceu, – lá se foi aquele errante e perpétuo 
Sofrimento, lá se foi aquela presa dolorosa dos ritmos sombrios do Infinito, tris‑
temente, tristemente, tristemente... (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 553).

A semântica do nível fundamental de Triste, ao construir-se sobre a opo-
sição sociedade versus natureza humana, apresenta uma organização sintática 
formada pela negação da natureza humana, afirmação da sociedade e afirma-
ção da natureza humana. 

A estrutura sintática do nível fundamental que se apresenta no excerto 
revela que o texto é fortemente marcado pela ideia de negação, o que aponta 
para um cenário de não lugar do sujeito e, assim, começa a se delinear uma 
narrativa que se estabelece sob o signo do deslocamento social, uma vez que o 
ator Triste, sendo humano, não quer o ser diante da sociedade. Tenta rejeitar 
sua natureza, e não conseguindo a assume e é aniquilado como “presa doloro-
sa” diante de um “perpétuo Sofrimento”, confirmando a finitude característica 
do gênero humano.

Seguindo para o próximo nível do percurso gerativo, o das estruturas 
narrativas, veremos que, segundo Barros (2011), é em tais estruturas que “os 
elementos das oposições semânticas fundamentais são assumidos como valores 
por um sujeito e circulam entre sujeitos, graças à ação também de sujeitos”. A 
narratividade dá-se, então, por meio de uma sequência de transformação de 
estados do sujeito dada pela sua relação juntiva (conjunção/disjunção) com 
objetos em que são investidos valores descritivos ou modais, como é o caso do 
poema em prosa analisado em que o valor em jogo é um “querer-ser”. Desse 
modo, Triste nos apresenta um percurso narrativo em que o sujeito de estado 
Triste (S1) é manipulado por intimidação pelo sujeito da ação, Civilização (S2), 
a abrir mão de seus sentimentos e desejos (querer-ser), a fim de se incluir no 
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meio social. Ou seja, o actante Triste não deve querer-ser humano sob pena de 
ser excluído socialmente pelo actante Civilização. Essa situação demonstra o 
poder da Sociedade e a falta de liberdade de Triste, que diante das investidas 
do sujeito da ação não sucumbe e por isso é sancionado negativamente e, 
assim, apenado com o isolamento:

Mas, por mais que me humilhe, abaixe resignado a desolada cabeça, me faça 
bastante eunuco, não murmure uma sílaba, não adiante um gesto, ande na 
ponta dos pés como em câmaras de morte, sufoque a respiração, não ouse 
levantar com audácia os olhos para os graves e grandes senhores do saber [...] 
nunca eles se convencerão que me devem deixar livre, à lei da Natureza, con‑
templando mudo e isolado, a eloquente Natureza (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 553).

Ao ser privado de liberdade pela ação da Civilização, Triste compreende 
que deve entregar-se de maneira resignada à sua condição, uma vez que não há 
mais o que possa ser feito. Situação responsável pelo epíteto que designa nosso 
sujeito de estado e que evidencia seu estado de alma, instalando na estrutura 
narrativa do texto a paixão complexa da tristeza, pois, como nos lembra Barros 
(2002), ao contrário das paixões simples que se processam meramente baseada 
na modalização pelo querer-ser, as paixões complexas decorrem da explicação 
de todo um percurso passional. A tristeza, dessa maneira, trata-se de uma pai-
xão decorrente da frustração e da resignação, como se pode observar no desen-
rolar do poema em prosa. 

Ao ser nomeado como Triste, esse sujeito de estado descortina imediata-
mente seu caráter disfórico, que vai se confirmando progressivamente ao longo 
do texto, por meio das descrições que o narrador faz do ator e pela demonstra-
ção de seu estado de alma capaz de eivar todo o discurso com a impressão de 
uma contundente tristeza, figurativizada no fragmento a seguir pelo apaga-
mento do sol e assim de toda a passibilidade de esperança que ele representa:

— Apaguem o sol, apaguem o sol, pelo amor de Deus; fechem esse incomoda‑
tivo gasômetro celeste, extingam a luz dessa supérflua lamparina de ouro, que 
nos ofusca e irrita; matem esse moscardo monótono e monstruoso que nos 
morde, é o que clamam os tempos (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 551).

A atmosfera de tristeza que se espalha por todo o discurso instalado no 
texto pode ser entendida como um possível desdobramento do sofrimento que 
emerge de uma situação de segregação social, uma vez que, ao tratar do mundo, 
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o texto está figurativizando a sociedade na qual está inserido não só o ator 
Triste, mas também o narrador. São figuras que representam o excluído que, 
por mais que se

[...] humilhe, abaixe resignado a desolada cabeça [...], não murmure uma sílaba, 
não adiante um gesto, ande na ponta dos pés como em câmaras de morte, 
sufoque a respiração, não ouse levantar com audácia os olhos para os graves 
e grandes senhores do saber (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 553), 

sabe que não será aceito socialmente, que não há escapatória, que o que lhe 
resta é apenas a vivência de um intenso e prolongado sofrimento.

Ao olharmos para o todo da organização textual de Triste, observamos 
um narrador que confere ao texto um encadeamento lógico da narrativa, 
porém em determinado momento a voz que assume a narrativa é a de um inter-
locutor (o Triste que intitula o poema em prosa), promovendo assim uma 
mudança de foco e consequentemente uma mudança de perspectiva do obser-
vador, fato responsável por um interessante arranjo de aspectualização acto-
rial, em que ocorre uma debreagem interna provocada por um desdobramento 
da voz enunciativa.

A mudança de perspectiva de observação pode ser percebida inicialmente 
pela inserção de uma fala do interlocutor (Triste) marcada tanto pelo travessão 
que a introduz quanto pelos dois-pontos que a antecipa, como preparação 
para a mudança de foco:

E o grande Triste, então, prosseguia em seu monólogo esquisito, mentalmente 
pensado e sentido e que de tão violento que era nos fundos conceitos, natu‑
ralmente até os mais revolucionários e independentes do espírito achariam, por 
certo, ser um monólogo injusto, pessimista, cruel:
— E assim vai tudo no grande, no numeroso, no universal partido da Mediocri‑
dade, da soberana Chatez absoluta! (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 550).

Tal alteração de voz não nos revela apenas um deslocamento de foco nar-
rativo, mas uma mudança significativa de ponto de vista para a construção da 
significação do texto, uma vez que ambas as vozes evidenciam a oposição 
sociedade versus natureza humana e seu movimento na configuração do nível 
fundamental, em que cada uma das vozes se identificará inicialmente com um 
dos termos dessa oposição para posteriormente convergirem em um mesmo 
sentido, ilustrando assim uma mudança de perspectiva de observação e, conse-
quentemente, implicando na organização discursiva do poema.



Triste: o império da dor

199

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 19, n. 1, p. 194-207, jan./abr. 2019
doi:10.5935/cadernosletras.v19n1p194-207

As vozes de que tratamos aqui, na verdade, representam um desdobra-
mento de um mesmo “eu” instalado no texto em que o narrador, representado 
pela voz em terceira pessoa, apresenta-nos uma narração baseada na perspec-
tiva exterior ao sujeito, como se o olhasse de “fora para dentro”, ao passo que, 
na voz do ator Triste, temos uma narração do ponto de vista da subjetividade. 
O que identificamos, então, em Triste é um narrador em terceira pessoa, que 
ao realizar uma debreagem interna em primeira pessoa promove em seu 
discurso um efeito de sentido de realidade. 

Ao multiplicar-se, o narrador de Triste amplifica o alcance do sofrimento 
em dimensões objetivas e subjetivas, para que seja possível construir um efeito 
de sentido de sofrimento infinito que nasce, igualmente, de uma tristeza de 
dimensão infinita. Ao citar Fontanille, afirma Fiorin (2016) que, no contexto 
enunciativo, do mesmo modo que o observador se ocupa de sua dimensão 
cognitiva, é o narrador que se ocupa de sua dimensão pragmática. Dessa forma, 
a dor passa a ser sentida ao longo do poema em prosa em duas instâncias: 
tanto no que diz respeito aos processos mentais de sua recepção, quanto na 
prática, ou seja, no próprio desenrolar dos fatos que estruturam a narrativa. 
Como aferimos no parágrafo que inicia o texto, o observador revela o estado 
de alma do ator Triste por meio de adjetivações como absorto, perplexo e taci‑
turno, que evidenciam sua percepção de si mesmo:

Absorto, perplexo na noite, diante da rarefeita e meiga claridade das estrelas 
eucarísticas, como diante de altares sidéreos para comunhões supremas, o 
grande Triste mergulhou taciturno nas profundezas e constantes cogitações 
(CRUZ E SOUSA, 2000, p. 550, grifo nosso). 

Ultrapassando de algum modo os limites daquilo que seria o foco narra-
tivo de acordo com a “teoria literária mais tradicional”, como diz FIORIN 
(2016, p. 91), notamos no poema de Cruz e Sousa um narrador e um observa‑
dor que se encontram em sincretismo, ao ocuparem-se das dimensões cognitiva 
e pragmática da enunciação. Além disso, ao tomarmos a categorização elabo-
rada por Genette (1972, p. 261-263 apud FIORIN, 2016, p. 93) acerca das 
funções do narrador, podemos asseverar que Triste nos apresenta um narrador 
que revela a função de atestação, “aquela que fala da relação afetiva, moral ou 
intelectual do narrador com a história” (FIORIN, 2016, p. 93), como observa-
mos no fragmento a seguir:
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Inútil, pois, continua a sonhar o Triste, todo o estrelado valor e bizarro, esforço 
das minhas asas, todo o egrégio sonho, orgulho e dor, sombrias majestades 
que me coroam – monge ou ermitão, anjo ou demônio, santo ou cético, naba‑
bo ou miserável, que eu sou – inútil tudo...
Por mais desprezível que fosse essa procedência, ainda que eu viesse da sal‑
sugem do mar das raças, não seria tanta nem tamanha a minha atroz fatalida‑
de do que tendo nascido dotado com os peregrinos dons intelectuais (CRUZ E 
SOUSA, 2000, p. 551, grifo nosso).

	 O que confere sincretismo ao narrador do texto é seu caráter mono-
lógico denunciado pelo próprio narrador quando se refere ao “grande Triste” 
que “prosseguia em seu monólogo esquisito mentalmente pensado e sentido” 
(CRUZ E SOUSA, 2000, p. 550). Se reportando ao seu discurso como um 
monólogo esquisito, o narrador anuncia que seu discurso não atenderá às 
regras daquilo que podemos entender como monólogo, instaurando, em 
certo grau, um novo gênero que lhe é tão particular quanto sua tristeza e seu 
sofrimento.

Desse modo, torna-se necessária a separação dos elementos que consti-
tuem o narrador em sincretismo para uma análise em separado de cada uma 
dessas instâncias que o compõe. Entendemos, assim, que essa seria exatamente 
a característica primaz desse monólogo esquisito, a confusão das “vozes” de 
um mesmo narrador que se multiplica em busca do “todo”. 

Podemos guiar a separação das vozes manifestadas no poema em prosa 
com base na oposição pragmatismo versus cognição, em que o primeiro termo 
relaciona-se com aquela voz manifestada em terceira pessoa, que se encarrega 
no início e no fim do poema de descrever o contexto no qual se insere o Triste 
e sua postura de ascendência moral:

Absorto, perplexo na noite, diante da rarefeita e meiga claridade das estrelas 
eucarísticas, como diante de altares sidéreos para comunhões supremas, o 
grande Triste mergulhou taciturno nas suas profundas e constantes cogitações.
Sentado sobre uma pedra do caminho, imoto rochedo da solidão – ele, monge 
ou ermitão, anjo ou demônio, santo ou cético, nababo ou miserável, ia percor‑
rendo a escala das suas sensações... (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 550, grifo nosso).

[...] Num movimento nervoso, entre desolado e altivo, da excelsa cabeça, como 
esse augusto agitar de jubas ou esse nebuloso estremecimento convulso de 
sonâmbulos que acordam, o grande Triste levantara-se, já decerto, por instan‑
tes emudecida a pungente voz interior que lhe clamava no espírito.
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De pé agora, em toda altura do seu vulto agigantado, arrancado talvez a flan‑
cos poderosos de Titãs e fundido originalmente nas forjas do sol, o grande 
Triste parecia maior ainda, sob os constelados diademas noturnos (CRUZ E 
SOUSA, 2000, p. 553, grifo nosso).

Notemos que, do primeiro para o segundo fragmento, fica aparente uma 
transformação do ator Triste assinalada por um progresso moral em sua des-
crição, que é marcada pragmaticamente pelo movimento “sentado” para “de 
pé”, em que o primeiro demonstra uma atitude passiva diante da vida, enquan-
to o segundo revela a postura altiva do actante. 

Movimento inverso, porém, é o que observamos na outra voz presente no 
texto, aquela manifestada em primeira pessoa e que diz respeito ao próprio 
Triste. Esta segunda voz, ao contrário da primeira, dedica-se à descrição de 
seus próprios movimentos interiores, encaminhando nosso olhar para sua 
dimensão cognitiva:

E até mesmo lá numa certa e feia hora em que se abre na alma de certos 
homens uma torporizada flor tóxica de perversidade, lá muito no íntimo, lá bem 
no recesso de suas consciências, nuns vagos instantes vesgos e oblíquos, 
quanto mais generosos amigos não acharão embora falando baixo, muito 
baixo, como que num piscar de olhos ao próprio eu, mais ridículo que doloroso 
o meu interminável Sofrimento! (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 552, grifo nosso).

Em suma, a divisão de vozes apresentada pelo poema retoma de algum 
modo aquilo que nos é apresentado pela epígrafe: “Je devorais mes pensées 
comme d’íautres dévorent leurs humiliations” (“Devorei meus pensamentos 
como outros devoram suas humilhações” – em tradução livre), de Balzac em 
Histoire Intellectuelle de Louis Lambert, uma vez que devorar os próprios 
pensamentos é se apropriar deles, o indivíduo tornar-se um com eles, o que 
pressupõe que os pensamentos são entidades que, embora se manifestem no 
sujeito, são independentes dele. Observamos assim que o sujeito e seus pensa-
mentos correspondem, respectivamente, às dimensões pragmática e cognitiva 
do ator cujas ações são narradas no poema em prosa. Desse modo, enquanto 
as debreagens enuncivas denotam o mundo exterior ao dedicar-se à descrição 
dos aspectos que caracterizam “o grande Triste”, bem como suas ações, as 
debreagens enunciativas se encarregam das descrições dos movimentos de seu 
universo interior, responsáveis, portanto, pelo efeito de sentido de proximida-
de com o sofrimento. 
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Nessa direção, pensando no estabelecimento do sofrer sobre toda a super-
fície textual de Triste como uma espécie de manto que o recobre, observamos 
que, no plano da enunciação, o texto apresenta uma desaceleração em seu 
andamento marcada pela recorrência de frases longas e forte adjetivação:

Absorto, perplexo na noite, diante da rarefeita e meiga claridade das estrelas 
eucarísticas, como diante de altares sidéreos para comunhões supremas, o 
grande Triste mergulhou taciturno nas suas profundas e constantes cogitações 
(CRUZ E SOUSA, 2000, p. 550, grifo nosso).

Mesmo que diante do aspecto perfectivo de mergulhar que evidencia a 
pontualidade de uma ação acabada, o fragmento nos apresenta um andamento 
desacelerado marcado pela presença de oito adjetivos em um único período: 
absorto, perplexo, rarefeita, meiga, eucarísticas, sidéreos, taciturno e constante. 
Tal adjetivação desacelera a narrativa para que o espaço em que ocorre a ação 
seja descrito. Atentemos para o modo como o narrador nos introduz o contex-
to no qual está inserido o ator Triste, uma situação de ampla claridade em 
meio à noite em que o mesmo mergulha em sua subjetividade, “suas profundas 
e constantes cogitações”, uma espécie de espaço de segundo grau em que se 
insere o ator.

Toda a narrativa passará a ocorrer, então, no espaço da subjetividade, 
que é marcado pela alternância entre o tempo presente e o tempo futuro, tem-
pos do sensível, do poético, da plenitude do sentir que tendem ao infinito. 
Trata-se do estabelecimento de um universo em que o sofrimento se faz cons-
tante e essencial:

E, pois, com a alma tocada de uma transcendente sensibilidade e o corpo 
preso ao grosso e pesado cárcere da matéria, irei tragando todas as ofensas, 
todas as humilhações, todos os aviltamentos, todas as decepções, todas as 
deprimências...
[...] Como flechas envenenadas tenho de suportar sem remédio as piedades 
aviltantes, as compaixões amesquinhadoras, todas as ironiazinhas anônimas, 
todos os azedumes perversos e tediosos da Impotência ferida (CRUZ E SOUSA, 
2000, p. 551).

Considerando agora o percurso tensivo do sofrimento, notamos que este 
perfaz um trajeto de modulações em que o sofrer vai mudando de configura-
ção ao longo do poema naquilo que diz respeito à sua intensidade e extensidade 
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no plano textual, de modo que, aos poucos, vai revelando, por meio do sensí-
vel, os estados de alma das vozes narrativas.

O trajeto das modulações tensivas que observamos no texto vai da tonifi-
cação (mais forte) e pontualidade do sofrimento para sua atonização (mais 
fraco) e extensidade. Tal expediente faz-nos perceber, por via do sensível, a 
transformação do ator Triste de elemento do mundo material para elemento 
do mundo sensível, ou seja, transforma-se em sentimento na extensidade do 
tempo.

Para que tal tonicidade se efetive como efeito de sentido no texto, são 
operados recursos enunciativos e escolhas lexicais responsáveis pela constru-
ção de um discurso do sofrimento. A enunciação em Triste, como já vimos 
anteriormente, é marcada por debreagens enuncivas, que mostram o sofrimen-
to angulado pela exterioridade em situação de duratividade, uma vez que assi-
nalam o ponto de vista de um observador diante da predominância de ações 
inacabadas que têm como referência um momento pretérito em concomitância 
com a enunciação (pretérito imperfeito), como quando “o grande Triste, então 
prosseguia no seu monólogo esquisito [...]” (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 550, 
grifo nosso). Desse modo, se as debreagens enuncivas são reveladoras da 
exterioridade, as debreagens enunciativas denotam o universo interior do ator 
Triste, bem como a pontualidade de suas ações ao lançar mão do sistema tem-
poral do presente na construção dos enunciados ao dizer, por exemplo. “[...] 
tenho de suportar sem remédio as piedades aviltantes [...] todos os azedumes 
perversos e tediosos da Impotência ferida” (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 551, 
grifo nosso).

Ainda acerca da enunciação, observamos no poema em prosa a utilização 
do recurso enunciativo da embreagem actancial, em que a terceira pessoa do 
singular é utilizada no lugar da primeira do singular para enfatizar o papel 
do ator da enunciação dentro da narração. Segundo FIORIN (2016), as for-
mas de terceira pessoa mais comumente empregadas são os substantivos; 
entretanto, o que podemos notar no texto sousiano, no fragmento a seguir, o 
que se tem é a aplicação de um adjetivo com valor de substantivo: “Inútil, pois, 
continua a sonhar o Triste, todo o estrelado valor e bizarro esforço novo de 
minhas asas [...]” (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 551, grifo nosso). Essa embrea-
gem, portanto, tende a intensificar o sofrimento do ator da enunciação ao 
colocar em evidência o nome pelo qual é reconhecido na narrativa, uma vez 
que tal nome o coloca no centro de um contexto regido pelo sofrer.
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Já no que diz respeito às escolhas lexicais operadas pelo enunciador, temos 
então a instalação de temas e figuras que serão responsáveis pelo revestimento 
dos esquemas narrativos, ainda abstratos, para a produção do discurso, neste 
caso, o discurso do sofrimento. Assim, podemos perceber a recorrência de figu-
ras que remetem a esse universo, como: boca escancaradamente aberta, cair 
admirativamente de joelhos, obscurecer-me, ocultar-me, sofrer as visagens 
humanas, cova, apagar-me, boca fria da terra, beijo espasmódico e eterno e 
devoradoras nevroses macabras, que criam no texto uma isotopia fundamenta-
da no traço semântico do sofrer:

Tenho que tragar tudo e ainda curvar a fronte e ainda mostrar-me bem inócuo, 
bem oco, bem energúmeno, bem mentecapto, bem olhos arregalados e bem 
boca escancaradamente aberta ante a convencional banalidade. Sim! Suportar 
tudo e cair admirativamente de joelhos, batendo o peito, babando e beijando o 
chão e arrependendo-me do irremediável pecado ou do crime sinistro de ver, 
sonhar, pensar e sentir um pouco [...]. Recolher-me bem para a sombra da 
minha existência, como se já estivesse na cova, a minha boca contra a boca 
fria da terra, no grande beijo espasmódico e eterno, entregue às devoradoras 
nevroses macabras, inquisitoriais, do verme, para que assim nem ao menos a 
respiração do meu corpo possa magoar de leve a pretensão humana (CRUZ E 
SOUSA, 2000, p. 551).

Constata-se ainda a tonicidade na intensificação do sofrimento em “Tenho 
que tragar tudo e ainda curvar a fronte e ainda mostrar-me bem inócuo, bem 
oco, bem energúmeno, bem mentecapto, bem olhos arregalados e bem boca 
escandalosamente aberta a convencional banalidade [...]” (CRUZ E SOUSA, 
2000, p. 551), em que o narrador, ao falar de sua relação com o mundo, des-
creve como deve ser sua conduta diante dele na inútil tentativa de ser aceito. O 
recurso dá-se no fragmento por meio da repetição do advérbio ainda, que 
demonstra que as ações de curvar e mostrar se sobrepõem, esta última, inten-
sificada pela sequência de seis caracterizações constando a presença do advér-
bio bem na formação de todas elas. Além disso, há também uma sequência de 
adjetivos (inócuo, oco, energúmeno e mentecapto) na formação de tais carac-
terizações, que remetem à formação de uma imagem distorcida ou ainda nega-
tiva do narrador.

No outro extremo, o da atonização, o sofrimento dissolve-se na extensi-
dade do tempo por meio de repetição adverbial que igualmente promove um 
efeito de sentido de deslocamento e distanciamento. Entretanto, agora se busca, 
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ao recontextualizar o sofrimento em um cenário de intensa beleza, a estetiza-
ção do sentimento e seu abrandamento, que o converte em pura tristeza:

E, na angelitude das estrelas contemplativas, na paz suave, alta e protetora da 
noite, o grande Triste desapareceu, – lá se foi aquele errante e perpétuo Sofri‑
mento, lá se foi aquela presa dolorosa dos ritmos sombrios do Infinito, tristemen‑
te, tristemente, tristemente... (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 553, grifo nosso).

Embora o sofrimento, tomado aqui por pressuposição, com base na pai-
xão durativa da tristeza e por isso entendido como uma de suas consequências, 
seja o verniz que recobre toda a trama narrativa de Triste, ele opera tensiva-
mente em planos diferentes de acordo com o desdobramento actorial assumido 
pelo narrador. Ao estabelecer, inicialmente, a narrativa baseada no ponto de 
vista da exterioridade por meio de terceira pessoa, o sujeito Triste revela-nos 
um cenário em que o sofrimento e a tristeza são manifestados em menor inten-
sidade diluída em uma maior duratividade:

[...] ia percorrendo a escala das suas sensações, acordando da memória as 
fabulosas campanhas do dia, as incertezas, as vacilações, as desesperanças...
[...] As estrelas resplandeciam com a sua doce e úmida claridade terna, lem‑
brando espíritos fugitivos perdidos nos espaços para, compassivamente, entre 
soluços, conversar com as almas... (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 530, grifo nosso). 

Observemos que, ao recorrer a formas verbais no gerúndio, ao advérbio 
compassivamente e às reticências finais, o enunciador acaba por promover no 
texto um efeito de desaceleração e duratividade, criando assim um cenário de 
atonicidade dos sentimentos e afetos, ou seja, para a atenuação e extensão do 
sofrimento e da tristeza.

Por outro lado, ao assumir a primeira pessoa, o mesmo sujeito expõe sua 
subjetividade e, com isso, notamos o aumento da intensidade do sofrimento 
provocado pelas investidas do mundo que o cerca quando diz, por exemplo: 
“— Apaguem o sol, apaguem o sol, pelo amor de Deus; fechem esse incomo-
dativo gasômetro celeste [...]” (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 551). A força discur-
siva depreendida da repetição da forma verbal apaguem e da súplica presente 
no enunciado “pelo amor de Deus” são indícios de uma voz atormentada e, 
por isso, marcada por uma dor de maior intensidade e pontualidade.

O percurso dessa modulação tensiva encerra-se nos quatro últimos pará-
grafos do poema em prosa, em que há uma brusca desaceleração do texto 
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narrada por meio de debreagem enunciva, que, como vimos anteriormente, no 
texto, sempre remeterá à exterioridade do sujeito ao descrever pragmatica-
mente suas ações. A desaceleração que observamos ao fim do texto provoca 
um efeito de sentido de duratividade indefinida do sofrimento, como um rastro 
do sofrer que segue rumo ao infinito:

Num movimento nervoso, entre desolado e altivo, da excelsa cabeça, como 
esse augusto agitar de jubas ou esse nebuloso estremecimento convulso de 
sonâmbulos que acordam, o grande Triste levantara-se, já, decerto, por instan‑
tes emudecida a pungente voz interior que lhe clamava no espírito.
De pé agora, em toda a altura do seu vulto agigantado, arrancado talvez a 
flancos poderosos de Titãs e fundido originalmente nas forjas do sol, o grande 
Triste parecia maior ainda, sob os constelados diademas noturnos.
As estrelas, na sua doce e delicada castidade, tinham agora um sentimento de 
adormecimento vago, quase um velado e comovente carinho, lembrando espí‑
ritos fugitivos perdidos nos espaços para, compassivamente, entre soluços, 
conversar com as almas...
E, na angelitude das estrelas contemplativas, na paz suave, alta e protetora da 
noite, o grande Triste desapareceu, – lá se foi aquele errante e perpétuo Sofri‑
mento, lá se foi aquela presa dolorosa dos ritmos sombrios do Infinito, triste‑
mente, tristemente, tristemente... (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 553).

A dor enfim venceu, “lá se foi aquela presa dolorosa dos ritmos sombrios 
do Infinito” (CRUZ E SOUSA, 2000, p. 553). O sofrer foi capaz de aniquilar 
o sujeito reduzindo-o a uma lembrança dolorosa. O que resta então é apenas o 
próprio sentimento em suas modulações tensivas, que continua a percorrer os 
espaços internos e externos sendo estetizado e estetizando-os.

Triste: The empire of pain

Abstract

The present paper discusses the process of discursivization of pain in the poem 
in prose Triste, by João da Cruz e Sousa, published in 1898 in his book Evoca‑
ções, from the theoretical and methodological apparatus proposed by the French 
discursive semiotics.
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