
DOSSIÊ 



São Paulo, v. 18, n. 3, set./dez., 2018
Cadernos de Pós-Graduação em Letras
doi:10.5935/cadernosletras.v.18n3p17-29
ISSN 1809-4163 (on-line)

A VIÚVA E O PAPAGAIO:  
UMA HISTÓRIA VERÍDICA – 
VIRGÍNIA WOOLF E UM 
CONTO DO REALISMO 
MARAVILHOSO

Danielli de Cássia Morelli Pedrosa* 1

Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM), Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), São 

Paulo, SP, Brasil.

Recebido em: 16 jul. 2018. Aprovado em: 17 set. 2018.

Como citar este artigo: PEDROSA, D. C. M. A viúva e o papagaio: uma história verídica – Virgínia Woolf 

e um conto do realismo maravilhoso. Cadernos de Pós-Graduação em Letras, v. 18, n. 3, p. 17-29, 2018. 

doi:10.5935/cadernosletras.v18n3p17-29

Resumo

Embora seja possível reconhecer neste conto de Virgínia Woolf uma predomi-
nância do realismo maravilhoso, alguns traços do fantástico são facilmente veri-
ficados, sugerindo uma escrita de transição entre os dois gêneros, algo bastante 
coerente com o período literário em que o texto foi elaborado e com o estilo 
experimental da autora. Por mais que ambos os gêneros compartilhem muitos 
elementos, nada impede a identificação das diferenças entre eles por meio da 
análise de seus estatutos narrativos. O objetivo deste estudo é destacar tal diver-
sidade e o aproveitamento estratégico de cada um e os efeitos de tal utilização 
na obra desta autora ímpar e original.
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Palavras-chave

Virgínia Woolf. Realismo fantástico. Realismo maravilhoso.

Virgínia Woolf (1882-1941), cuja obra literária tecida em uma arte finís-
sima e requintada, onde se reconhece influências de Proust, Henry James, 
Katherine Mansfield e James Joyce, é considerada por Carpeaux (2010), em 
sua obra monumental História da literatura ocidental, como uma “aristocrata 
do intelectualismo”. Educada em meio intelectual, com parentes e amigos entre 
os maiores escritores e eruditos de seu tempo, sua formação acompanha com 
melancólica poética a transição das certezas do século XIX para as desesperan-
ças do século XX. Em geral algo distanciada das questões de enredo, utilizava-o 
muito mais como um mero pretexto para revelar a presença de mundos e pas-
sados inteiros, em mome ntos de fluxo de pensamento (conscientes ou incons-
cientes) dos seus personagens, muitas vezes apresentados mais como aspectos 
de personagem do que como personagens propriamente ditas, sendo um gran-
de exemplo disso o conto “Kew Gardens”. Celebrada no mundo inteiro por 
romances como Mrs. Dalloway, Orlando e As ondas, a autora revela no traba-
lho realizado em seus contos a versatilidade e a genialidade de seu experimen-
talismo literário.

Em linhas gerais, o conto “A viúva e o papagaio: uma história verídica”, 
escrito entre 1922 e 1925, numa narrativa quase juvenil, trata da experiência 
de uma viúva empobrecida que vai até a cidade em que vivia o irmão recém-
-falecido, para buscar a herança que, segundo os advogados, lhe fora deixada. 
Esperançosa e necessitada pede empréstimo ao pastor de sua comunidade para 
fazer a viagem e ao chegar lá, vê-se dona de uma casa em ruínas que não vale 
um centavo e de um velho papagaio de marujo que passa o tempo gritando 
“Não na casa”. Desesperada, tenta voltar para a casa onde está hospedada, 
mas um perigoso rio se interpõe em seu caminho e, vendo-se em risco de vida, 
tanto por afogamento quanto pelo frio, acaba sendo salva pela luz de um grande 
incêndio, que ilumina a noite, revelando um caminho seguro para a travessia. O 
incêndio vinha da própria casa que herdara. No meio da noite, o papagaio que 
julgara morto pelo fogo bate em sua janela, intencionalmente a chama e a leva 
até a casa em ruínas, revelando-lhe o local onde seu irmão sovina escondera um 
grande tesouro em moedas de outro. A viúva termina seus dias, rica e feliz, na 
companhia de seu cão e do papagaio James, que morre assim que sua dona 
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deixa a vida. Depois de sua morte, várias pessoas testemunham ter visto a ima-
gem de uma senhora de avental e ouvido o som de um papagaio batendo o 
bico nos tijolos da casa em ruínas nas noites de luar.

Este conto foi escrito a pedido dos sobrinhos de Virgínia Woolf, para ser 
publicado no jornal que eles produziam para a família diariamente durante a 
infância. Quando adulto, Quentin, seu sobrinho caçula, publicou o conto da 
tia com ilustrações de seu filho Julian. Quentin descreveria as visitas de sua tia 
à sua casa como uma cálida brisa que os enchia de espantosa alegria.

Embora seja possível reconhecer na obra uma grande predominância do 
realismo maravilhoso, são verificados alguns vestígios do gênero fantástico, 
conforme compreendido por Todorov (2013), como acontece no breve 
momento de hesitação de Mrs. Gage quando do comportamento algo sobre-
natural do papagaio, ao revelar de maneira tão intencional a localização do 
tesouro, ou no final, quando da dupla aparição fantasmagórica nas ruínas da 
casa – sugerindo uma escrita de transição entre os dois gêneros, algo bastante 
coerente com o período literário em que foi elaborado e com o estilo experi-
mental da autora.

Por mais que o realismo fantástico, na compreensão de Todorov e o mara-
vilhoso compartilhem muitos traços, entre eles a problematização da realida-
de, a crítica implícita ao romance tradicional, os jogos verbais para conquistar 
a credibilidade do leitor, o compartilhamento de temas e motivos retirados de 
tradições e culturas e as aparições de seres compreendidos como sobrenaturais, 
nada disso impede a diferenciação desses gêneros por meio da análise de seus 
estatutos narrativos. Logo de início, reconhece-se no realismo maravilhoso um 
compromisso anterior com o encantamento do leitor.

Em 1925, o historiador e crítico de arte Franz Roh cunhou o termo “rea-
lismo mágico” visando caracterizar a produção pictórica do pós-expressionis-
mo alemão, cuja proposta era alcançar uma significação universal exemplar, 
não partindo de um processo de generalização e abstração, como fizera o 
expressionismo do pré-guerra, mas ao contrário, representando as coisas con-
cretas e palpáveis, revelando o mistério que ocultam. 

Em algumas passagens, Roh deixa supor a ideia de uma realidade miraculosa 
em si, produzida pela persistência e duração de certos objetos, em meio à 
constante dissolução e mutação do universo. [...] O papel do artista pós-expres-
sionista seria, assim, o de associar objetos específicos, conferindo-lhes um esta-
tuto paradigmático, pelo controle da sua subjetividade (CHIAMPI, 2012, p. 22).
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O termo realismo maravilhoso foi cunhado por Alejo Carpentier, referin-
do-se à singularidade da literatura latino-americana no contexto ocidental, 
para conceituar a união de elementos díspares, advindos de culturas heterogê-
neas, configurando uma nova realidade histórica, que subverte o padrão con-
vencional da racionalidade ocidental. Para o escritor cubano, o maravilhoso 
começa a sê-lo de fato quando nasce de uma alteração da realidade (o milagre), 
de uma revelação especial da realidade, de uma iluminação diferente que favo-
rece riquezas inesperadas da realidade, ampliando escalas e categorias, perce-
bidas de forma mais intensa devido a uma exaltação do espírito que conduz o 
leitor a um “estado limite”.

A opção pelo termo “realismo maravilhoso” ao “realismo mágico” deve-se, 
segundo Chiampi (2012), ao desejo de situar a questão no âmbito da investi-
gação literária. Consagrado pela poética e pelos estudos crítico-literários, 
“maravilhoso” permite a relação estrutural com outros gêneros como o fantás-
tico ou o realismo. A própria definição lexical do termo maravilhoso auxilia na 
concepção do gênero, baseada numa não contradição com o natural. Mara
vilhoso refere-se ao extraordinário, ao insólito, ao que escapa do curso ordi-
nário das coisas e do humano. É aquilo que contém a maravilha, do latim 
mirabilia ou coisas admiráveis. Em mirabilia está contido também o verbo 
mirar, que significa olhar com intensidade, ver com atenção ou ainda, ver atra-
vés – verbo este que também está na etiologia da palavra milagre. Sendo assim, 
o maravilhoso:

[...] é um grau exagerado ou inabitual do humano, uma dimensão de beleza, de 
força ou riqueza, em suma, de perfeição, que pode ser mirada pelos homens. 
Assim, o maravilhoso preserva algo do humano, de sua essência. A extraordina-
riedade se constitui da frequência ou densidade com que os fatos ou os objetos 
exorbitam as leis da física e as normas humanas (CHIAMPI, 2012, p. 48).

Embora numa segunda medida, o maravilhoso seja exatamente aquilo 
que difere do humano, tudo que é produzido pela ação do sobrenatural, tais 
fatos e objetos pertenceriam à outra esfera, nem humana, nem natural e não 
teriam qualquer explicação racional. Ambas as ideias se prestam à compreen-
são do realismo maravilhoso. Na concepção de Carpentier, para que o rea-
lismo maravilhoso aconteça, faz-se necessário uma mobilização específica:

Para começar, a sensação do maravilhoso pressupõe uma fé. Os que não acre-
ditam em santos não podem curar-se com milagres de santos, nem os que não 
são Quixotes podem se meter, em corpo, alma e bens, no mundo de Amadís de 
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Gaula ou Tirante, o Branco. Prodigiosamente fidedignas resultam certas frases 
de Rutilio em Os Trabalhadores de Persiles e Sigismunda, acerca de homens 
transformados em lobos, porque nos tempos de Cervantes acreditava-se em 
pessoas acometidas de mania lupina. Assim também a viagem do personagem, 
da Toscana à Noruega, sobre o manto de uma bruxa. Marco Polo admitia que 
certas aves voavam levando elefantes entre as garras, e Lutero viu de frente o 
demônio em cuja cabeça atirou um tinteiro. Victor Hugo, tão explorado pelos 
guarda-livros do maravilhoso, acreditava em aparições, porque estava certo de 
ter falado, em Guernesey, com o fantasma de Leopoldina. A Van Gogh bastava 
ter fé no Girassol para fixar sua revelação em uma tela (CARPENTIER, 2009, p. 9).

Referindo-se ao fenômeno da literatura hispano-americana, que agraciou 
o mundo com um Cem anos de solidão e com o espantoso Mackandal,  
Carpentier comenta que, pela virgindade da paisagem, pela formação, pela 
ontologia, pela presença do índio e do negro e pelas fecundas mestiçagens que 
tal encontro propiciou, a América estaria muito longe de esgotar seu caudal  
de mitologias.

Exatamente pelo fato de o conto em questão neste estudo ter sido criado 
por uma escritora inglesa, que sempre viveu e escreveu em seu país de origem, 
não se pode deixar de lado o fato de que toda a Europa é também fruto de 
mestiçagens, assimilações culturais e intercâmbios. Até as mais tradicionais 
crenças religiosas são compostas por séries de sobreposições míticas e costu-
mes diversos. O Reino Unido, como desde há muito se apresenta, congrega em 
si povos cujas diferenças culturais, religiosas, sociopolíticas e econômicas ainda 
gera conflitos e instabilidades ao país. Naturalmente, tal realidade propicia na 
Arte os mais variados efeitos e muito embora a América Latina ofereça às suas 
expressões culturais e artísticas peculiaridades ímpares, isso não exclui a pos-
sibilidade de que o realismo maravilhoso se manifeste em outros países, com 
características próprias Levando em consideração as opiniões contrárias a esta 
afirmação, optou-se neste estudo a considerar os elementos ancestrais, folcló-
ricos e míticos de outras culturas que seguem compondo a literatura e a Arte 
por todo o mundo. Ao admitir a possibilidade de que o uso de tais contribui-
ções em obras criadas a partir de outras culturas possam caracterizar a presen-
ça do realismo maravilhoso em um texto, abre-se uma porta para novas dis-
cussões. Embora Carpentier invoque principalmente a América, não 
contaminada pelo pragmatismo e pelo ceticismo das civilizações mais antigas, 
com seu pitoresco universo de mitos e religiosidade primitivos, capaz de dar 
voz poética ao real maravilhoso, algumas obras, como o conto em questão, 



22

Danielli de Cassia Morelli Pedrosa

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 18, n. 3, p. 17-29, set./dez. 2018
doi:10.5935/cadernosletras.v18n3p17-29

parece, se faz necessário ponderar sobre a possibilidade de existir na literatura 
de outras origens, elementos do realismo maravilhoso, como este estudo se 
propõe a demonstrar.

Em seu ensaio “De lo real maravilloso americano”, Carpentier (2003,  
p. 109) afirma estar convencido de que o tempo de vida de um homem só é 
suficiente para conhecer, compreender e explicar a fração de mundo que teve o 
destino de habitar, ainda que isso não o impeça de ter uma imensa curiosidade 
por entrar em contato com o que existe além dos seus horizontes, embora tal 
curiosidade quase nunca signifique um conhecimento cabal.

O realismo maravilhoso, segundo essa compreensão, se manifesta 
“ampliando”, “alterando” e/ou “modificando” o objeto tido como pertencente 
a uma realidade, “revelando” ou “iluminando” esta realidade, gerando uma 
oscilação conceitual intencional. Se, por um lado, o maravilhoso surge como 
uma percepção subjetiva que “deforma”, por outro, aparece como elemento 
familiar da realidade.

Embora conceitos semelhantes já viessem sendo discutidos, sobretudo em 
rodas surrealistas, sua grande contribuição consiste na identificação concreta 
de uma entidade cultural “cujos traços da formação étnica e histórica são, a tal 
ponto, estranhos aos padrões racionais, que se justifica a predição metafórica 
do maravilhoso ao real” (CHIAMPI, 2012, p. 35).

Ao promover um projeto de leitura do real, dirigido pela razão, mas ins-
pirado pela fé, sua intenção evidente é deslocar a busca imaginária do maravi-
lhoso, redefinindo a sobrerrealidade, constituindo-a como região anexada à 
realidade empírica, mas só apreensível para o indivíduo que crê.

Para Carpentier, a relação entre signos narrativos (a obra em si) e referen-
tes extralinguísticos (elementos do real maravilhoso) é compreendida com uma 
perspectiva realista, o relato devendo conter essa combinatória imanente ao 
real; ainda que não se trate de um retorno ao realismo, mas sim da expressão 
da ontologia de um lugar ou sua essência como entidade cultural. Dessa forma, 
o conceito do real maravilhoso se resolve narrativamente pelas constantes 
intersecções do Mito no enredo.

No conto de Virgínia Woolf existem indícios de vários elementos retirados 
de contribuições mitológicas e culturais diversas, que vão desde o conhecido 
arquétipo do sovina, representado pelo irmão da viúva, até o próprio Papagaio 
de Marujo, outro clássico da cultura europeia, presente em inúmeras obras 
literárias do gênero, passando por elementos do folclore cristão e da cultura 
grega. Inúmeros recursos comprovam uma escrita inspirada naquilo que lhe 
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era conhecido e familiar, não apenas no que se refere a aspectos geográficos, 
mas também na descrição e trajetória dos personagens, todos constituídos a 
partir de “personas” bem conhecidas do imaginário europeu judaico-cristão.

Já no início do conto, ao descrever Mrs. Gage, a autora sugere uma figu-
ra muito conhecida desse imaginário, a viúva pobre, que na parábola do Evan-
gelho de Marcos,1 traz aos pés de Cristo tudo que tinha, suas duas últimas 
moedas. Levando-se em conta que Mrs. Gage deve dinheiro até ao pastor de 
sua comunidade e que ao final, o tesouro escondido se trata de uma infinidade 
de moedas de ouro, a semelhança com o texto sagrado torna-se ainda mais 
contundente. 

Há uns cinquenta anos, Mrs. Gage, viúva já idosa, achava-se em sua modesta 
casa numa aldeia chamada Spilsby, em Yorkshire. Apesar de coxa e da vista 
fraca, fazia o que podia para remendar um par de tamancos, pois só dispunha 
de uns xelins por semana para se manter. 

O mais importante era pedir que alguém cuidasse, durante sua ausência, de 
seu cachorro Shag, pois ela, apesar da pobreza, era dedicada aos animais e às 
vezes preferia passar por certos apertos do que ter de privar o cão de seu osso 
(Woolf, 2005, p. 229-230).

O próprio nome da viúva acaba reforçando essa ideia. Um dos significa-
dos da palavra “gage” em inglês é calibrar. O verbo, muito usado na área 
industrial, diz respeito ao ato de comparar as indicações de um instrumento 
padrão, a fim de corrigir possíveis erros de gradação. Um dos possíveis usos da 
palavra calibre, tanto em inglês (gage ou caliber) quanto em português, diz 
respeito ao valor ou importância de uma pessoa. Tendo em vista o desenvolvi-
mento do enredo que acaba fazendo justiça à viúva pobre em detrimento ao 
irmão avarento, do mesmo modo que Jesus na parábola reconhece o valor da 
oferta generosa da mulher e a estabelece acima dos ricos fariseus que oferta-
vam de seus restos, parece bastante coerente essa aproximação.

Mr. Brand, o irmão sovina da viúva, resgata o arquétipo do sovina, eter-
nizado por Dickens em seu Ebenezer Scrooge, de A Christmas Carol. Aqui a 
autora apresenta outro personagem que carrega sua sina no nome, uma vez 
que um dos usos da palavra brand, em inglês, é desonra. 

1	 Bíblia Sagrada.
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Não via o irmão há muitos anos e, como ele nem sequer agradecia o cartão de 
Natal que sempre lhe mandava, achava que sua sovinice, que desde a infância 
ela conhecia tão bem, o levava a se abster até mesmo de pagar por um selo 
para responder (WOOLF, 2005, p. 229).

Todo trabalho para esconder tão bem um tesouro tão grande, enquan- 
to vivia numa casa completamente depauperada, revela em plenitude o ar- 
quétipo do homem que coloca seu coração no dinheiro, acima de qualquer 
coisa, muito frequente na literatura e cujo comportamento é largamente con-
denado em vários livros da Bíblia e, consequentemente, pela tradição cristã: 
“Não acumuleis para vós tesouros sobre a terra, onde a traça e a ferrugem 
corroem [...] porque, onde está o teu tesouro, aí estará também o teu coração” 
(Mateus 6.19-21) “[...] ladrões, nem avarentos [...] herdarão o reino de Deus” 
(I Coríntios 6.10).2

Esse era o esconderijo do avarento; e, para certificar-se de que ninguém o 
encontraria, ele havia tomado duas precauções extraordinárias. Primeiro, como 
mais tarde se provou, fez uma área externa da cozinha sobre o lugar no qual 
estava seu tesouro enterrado, de modo que, a não ser que o fogo o destruísse, 
ninguém poderia suspeitar de sua existência; depois, passou na camada supe-
rior de moedas uma substância grudenta, polvilhando-as em seguida de terra, 
de modo que, se uma delas por acaso viesse a ficar a descoberto, ninguém 
desconfiaria de que fosse algo mais além de uma pedrinha banal, dessas que 
a qualquer dia podem ser vistas no jardim (WOOLF, 2005, p. 237).

Embora na obra de Dickens, Scrooge tenha a chance de redimir-se de seus 
maus feitos, Mr. Brand morre em sua avareza e é desmascarado por seu papa-
gaio, que ateia fogo na casa e revela o tesouro à sua herdeira.

Outro momento particularmente intrigante da história é a travessia do rio 
Ouse. Logo no início a autora informa o leitor das vicissitudes que envolviam 
sua travessia: “Para alcançar Rodmell era preciso atravessar a vau o rio Ouse, 
numa passagem da qual ainda restam vestígios, mas isso só podia ser feito 
quando as águas baixavam e as pedras do leito surgiam na superfície” (WOOLF, 
2005, p. 230).

2	 Bíblia Sagrada.
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Mr. Stacey, que ia à feira com alguns porcos, ótimos porcos do condado de 
Berks, ofereceu-se outra vez para levá-la e, a caminho, contou-lhe umas histó-
rias terríveis sobre jovens que tinham se afogado quando tentavam atravessar 
o rio cheio (p. 231).

A descrição da tentativa de Mrs. Gage de atravessar a vau do rio, logo 
após sua grande decepção, ao ver a casa destruída e admitir que não havia 
herança alguma e que sequer tinha dinheiro para voltar para casa, é particular-
mente dramática. Mancando devido ao problema na perna direita, andando 
devagar, abatida pela tristeza e escorregando na lama, a lentidão da caminhada 
aproximou a escuridão da noite até que já não conseguia enxergar a trilha que 
se elevava à beira-rio. Resmungava alto pelo caminho e queixava-se do irmão, 
que desde criança a atormentara com suas crueldades e sórdida sovinice. 

Como nada pode estar tão ruim que não possa piorar “[...] de repente ela 
deu de encontro com uma vaca bem grande que vinha pela margem e a derru-
bou e fez rolar na grama” (WOOLF, 2005, p. 232). Em toda a cultura indo-
-europeia, especialmente nas culturas pré-cristãs, incluindo a judaica, a vaca 
carrega um simbolismo sagrado de fertilidade, de geração e manutenção da 
vida e também de oferenda. Tendo em vista o que se dá a seguir no conto, 
pode-se inferir que o embate com a vaca tem o caráter de sinalizar à protago-
nista o “milagre” que lhe mudaria a sorte.

Na mitologia grega, para dividir o “mundo dos vivos” e o “mundo dos 
mortos”, existiam três rios: Estige (rio da invulnerabilidade, no qual Tétis mer-
gulha Aquiles, tornando-o quase invencível), Lethe (rio do esquecimento, do 
qual apenas o beber ou o tocar a água causava o completo esquecimento) e 
Aqueronte (rio do infortúnio). No rio Aqueronte, encontra-se Caronte, o bar-
queiro que tem como trabalho levar o espírito dos mortos para o “mundo dos 
mortos”, cobrava para isso uma moeda e os que não tinham dinheiro para a 
travessia, eram condenados a vagar 100 anos por suas margens. Pobre, coxa e 
desiludida, a viúva se vê diante de uma grande enrascada nas margens do rio 
Ouse e, curiosamente, nesse pior momento da protagonista, Virgínia cita a casa 
de Leonard Woolf (seu marido), como a mais próxima do lugar onde a viúva 
se via desamparada, ainda que não suficientemente perto para significar socor-
ro, talvez numa metáfora de sua própria vida.

Tudo indicava que não havia nada a fazer, a não ser esperar pela manhã. Mas, 
naquela idade, e com o corpo tomado pelo reumatismo, bem que ela poderia 
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morrer de frio. Por outro lado, se tentasse atravessar o rio, era quase certo que 
se afogaria. Tão lamentável era seu estado, que de bom grado ela trocaria de 
lugar com uma das vacas do pasto. Em todo o condado de Sussex, nenhuma 
velha mais desditosa haveria para ser encontrada [...] (WOOLF, 2005, p. 233).

A partir daí, coisas extraordinárias acontecem e outro traço do realismo 
maravilhoso se revela no texto à medida que em pequenas inserções diferencia-
das, permite um vislumbre do “desmascaramento do narrador”. Embora de 
forma bastante sutil neste conto, em frases como “Nesse momento aconteceu 
uma coisa extraordinária” (WOOLF, 2005, p. 233) ou “Ela estava totalmente 
certa” (p. 234), a autora se mescla com as falas da personagem, descritas em 
discurso direto, manifestando uma presença que, muito embora não se traduza 
numa narração em primeira pessoa, sugere uma autorreferencialidade que 
transcende a narração em terceira pessoa.

A inesperada iluminação que salva a protagonista, garantida pela tocha 
gigantesca, surge “iluminando cada folha de grama e mostrando-lhe o ponto 
de passagem a menos de vinte metros dali” (p. 233). A viúva se alegra, atribui 
ao fogo a alcunha de benção e de salvação e intui que venha da casa depaupe-
rada que lhe sobrou de herança. “Quem sabe é a minha própria casa que dian-
te de meus olhos se reduz a chamas.” (p. 234).

No conto, a utilização do fogo se torna particularmente significativa, 
quando além de seu aspecto salvífico no momento da travessia do rio, amplia-se, 
ao se tornar a principal ferramenta de revelação do “tesouro escondido”. 

A sociedade humana conforme a conhecemos hoje somente foi possível a 
partir do momento em que o homem conseguiu dominar o uso do fogo. Além 
dos inúmeros avanços de ordem prática, o fogo tem um valor simbólico impor-
tantíssimo para diferentes povos e culturas. Em todos os povos, o fogo é obje-
to de um culto profundo. O homem é o único ser vivo que se apropria do fogo 
e o utiliza, contudo sem dominá-lo. Fogo e sol se assemelham em suas dádivas 
e função mantenedora da vida. Encontramos o fogo nas lareiras e nos fogões 
dos lares, nos altares dos rituais, nas fogueiras de festivais, nas velas das igre-
jas, nas piras olímpicas, nas mais diversas tradições religiosas e culturais. Na 
Bíblia, em especial, o fogo é apresentado como um símbolo de múltiplas faces, 
purificador e regenerador, também destruidor – tanto do bem quanto do mal. 
Na tradição anglo-saxônica, tanto pagã quanto cristã, a purificação pelo fogo, 
entendida como purificação pela compreensão, pela Luz e pela verdade, é com-
plementar à purificação pela água, purificação do desejo até a mais sublime de 
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suas formas, a bondade. Pelo fogo se depurava a alma das bruxas e dos hereges 
na tradição cristã do passado. Vale mencionar que o nome Rodmell, esta 
pequena cidade em East Sussex, no interior da Inglaterra, que dá lugar à  
narrativa, derivou-se do inglês arcaico de influência normanda Ramelle ou 
Redmelle que significa lugar com sol vermelho.

No conto de Virgínia Woolf, o fogo surge como salvação do infortúnio 
duplamente, primeiro por salvá-la de um provável afogamento ou mesmo de 
morrer de frio, iluminando o caminho mais seguro para a travessia e depois 
por tornar possível ao papagaio revelar o tesouro escondido, queimando 
(“purificando”) a casa, numa espécie de exorcismo do espírito do irmão que 
tencionava manter o tesouro escondido. Vale destacar que os baldes de água 
que tencionavam, sem sucesso, conter as labaredas, vinham de Monkey’s 
House, a casa em que a escritora passou seus últimos vinte anos de vida.

Tanto o “[...] papagaio de marujo que aprendera a falar lá no Oriente” 
(WOOLF, 2005, p. 231), quando o tesouro escondido, são elementos de um 
tema largamente conhecido pelas culturas europeias, especialmente a britâni-
ca, a saber, a pirataria. Celebrada por séculos como senhora da maior e mais 
temida armada, a Inglaterra, utilizou-se muito dos serviços de corsários con-
tratados, não apenas para caçar, roubar e abater piratas de seus inimigos polí-
ticos, como os franceses e os espanhóis, mas também para descobrir e trazer 
riquezas de outras terras, especialmente do chamado Novo Mundo.

Muito embora se atribua a existência de tesouros escondidos pela pirata-
ria ao repertório do folclore da Europa e América colonial, lendas eternizadas 
por escritores como Stevenson em A ilha do tesouro e Dumas em O Conde de 
Monte Cristo, bem como inúmeros achados arqueológicos, acabam por refor-
çar esse elemento. Embora a prática da pirataria já existisse desde 1400 a.C., 
no mar mediterrâneo, iniciada pelos fenícios, sendo exercida no decorrer dos 
séculos por chineses, mouros e depois por europeus, o mito ganha força no 
império britânico a partir do século XVIII. A lenda do tesouro perdido come-
ça com o capitão William Kid (1696), escalado pela coroa britânica para con-
ter contrabandistas franceses e que, por razões diversas, acaba sendo aprisio-
nado pela própria Inglaterra. Após a prisão, encontrou-se em seu navio uma 
enorme e inesperada quantidade de ouro e pedras preciosas. Como todos os 
relatos de ataques piratas envolviam grandes saques, que nem sempre eram 
recuperados, passou-se a especular a existência destes supostos tesouros enter-
rados por piratas.
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Foi devido ao pirata Long John Silver, da obra A ilha do tesouro (1883), 
que a lenda do papagaio de marujo se espalhou, embora pouco se acredite que 
com a fome enfrentada pelos marujos no mar, uma ave sobrevivesse entre eles 
por muito tempo.

Desde a morte de seu antigo dono, o papagaio James passa a incomodar 
as pessoas a seu redor com seus berros de “Não na casa”, que no decorrer da 
história acaba por se mostrar uma espécie de revelação do local do tesouro 
escondido pelo irmão sovina de Mrs. Gage. A ave era muito apreciada por seu 
dono que “segundo se dizia, conversava com o bicho como se fosse um ser 
racional” (WOOLF, 2005, p. 231). Tendo sido bem tratado pela viúva que lhe 
promete uma vida feliz, antes de saber que continuava tão falida quanto antes, 
o papagaio logo se afeiçoa por ela e usa de todos os recursos para beneficiá-la, 
revelando as moedas escondidas por Brand.

São vários os elementos de antropomorfização nos comportamentos do 
papagaio. Além de repetir a frase reveladora várias vezes, inclusive no momen-
to crucial em que precisa revelar o local do tesouro para a viúva. Mrs. Gage 
decide segui-lo atribuindo-lhe intenção consciente: “Há mais sentido nos atos 
dessa criatura do que nós humanos sabemos” (WOOLF, 2005, p. 235). 

O papagaio James ficou visivelmente satisfeito, pondo-se agora, animado, aos 
pulos, poucos metros adiante dela, em direção à casa queimada. [...] Sempre 
aos pulos, como se conhecesse perfeitamente o caminho, o papagaio rodeou 
pela casa até os fundos [...] (p. 235)

A ave não só a leva até o local, mas bate o bico na parede até revelar a 
existência das moedas. “Quando no topo da pilha a última moeda foi posta, o 
papagaio voou alto em triunfo, para delicadamente ir pousar no topo da cabe-
ça de Mrs. Gage” (WOOLF, p. 237).

O papagaio e a viúva viveram felizes e confortáveis e, assim que a viúva 
morreu, “o papagaio, gritou ‘Não na casa! Não na casa!’ e despencou do polei-
ro, hirto, morto” (WOOLF, 2005, p. 238). A última cena, talvez mais fantástica 
que maravilhosa, diz respeito ao som espectral de um papagaio batendo o bico 
pelo chão de tijolos das ruínas da casa em Rodmell e ao espectro de uma velha 
senhora de avental, observados por várias pessoas em noite de luar. Fica aqui 
implícita a pergunta suscitada pelo subtítulo do conto: “uma história verídica”.

Na verdade, aquilo que talvez represente o aspecto mais insólito desse 
conto, aconteceu muito posteriormente à sua escrita e publicação. Conforme 
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já mencionado, a história se passa em Rodmell, pequena cidade em East  
Sussex, no interior da Inglaterra, situada a oeste da costa do rio Ouse. Virgínia 
viveu durante seus últimos vinte anos nesta cidade, em Monk’s House. O rio 
Ouse, cenário de uma das cenas mais importantes da história, foi o local esco-
lhido por Virgínia Woolf para tirar sua própria vida em 1941, aos 59 anos.

The widow and the parrot: a true story – Virginia Woolf 
and a tale of magic realism

Abstract

Although it is possible to recognize in this Virginia Woolf’s tale a predominance 
of the Magic Realism, some features of the Fantastic are easily verified, suggesting 
a transitional writing between the two genders, something quite coherent with 
the literary period in which the text was elaborated and with the experimental 
style of the author. Although both genres share many elements, nothing prevents 
the identification of the differences between them by analyzing their narrative 
statutes. The objective of this study is to highlight such diversity and the strategic 
utilization of each one and the effects of such use in the work of this unique and 
original author.
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