DOSSIE




Sio Paulo, v. 18, n. 3, set./dez., 2018
Cadernos de Pés-Graduacao em Letras
doi:10.5935/cadernosletras.v.18n3p17-29
ISSN 1809-4163 (on-line)

A VIUVA E O PAPAGAIO:
UMA HISTORIA VERIDICA —
VIRGINIA WOOLF E U
CONTO DO REALISNO
MARAVILHOSO

DANIELLI DE CASSIA MORELLI PEDROSA*

Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM), Programa de P6s-Graduagdo em Letras (PPGL), Sao
Paulo, SP, Brasil.

Recebido em: 16 jul. 2018. Aprovado em: 17 set. 2018.

Como citar este artigo: PEDROSA, D. C. M. A vilva e o papagaio: uma histéria veridica — Vlirginia Woolf
e um conto do realismo maravilhoso. Cadernos de Pés-Graduagdo em Letras, v. 18, n. 3, p. 17-29, 2018.
doi:10.5935/cadernosletras.v18n3p17-29

Resumo

Embora seja possivel reconhecer neste conto de Virginia Woolf uma predomi-
nancia do realismo maravilhoso, alguns tragos do fantastico sdo facilmente veri-
ficados, sugerindo uma escrita de transi¢ao entre os dois géneros, algo bastante
coerente com o periodo literdrio em que o texto foi elaborado e com o estilo
experimental da autora. Por mais que ambos os géneros compartilhem muitos
elementos, nada impede a identificacdo das diferengas entre eles por meio da
analise de seus estatutos narrativos. O objetivo deste estudo € destacar tal diver-
sidade e o aproveitamento estratégico de cada um e os efeitos de tal utilizagdo
na obra desta autora impar e original.
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Palavras-chave

Virginia Woolf. Realismo fantastico. Realismo maravilhoso.

Virginia Woolf (1882-1941), cuja obra literaria tecida em uma arte finis-
sima e requintada, onde se reconhece influéncias de Proust, Henry James,
Katherine Mansfield e James Joyce, é considerada por Carpeaux (2010), em
sua obra monumental Historia da literatura ocidental, como uma “aristocrata
do intelectualismo”. Educada em meio intelectual, com parentes e amigos entre
os maiores escritores e eruditos de seu tempo, sua formac¢ao acompanha com
melancolica poética a transicdo das certezas do século XIX para as desesperan-
¢as do século XX. Em geral algo distanciada das questdes de enredo, utilizava-o
muito mais como um mero pretexto para revelar a presen¢a de mundos e pas-
sados inteiros, em mome ntos de fluxo de pensamento (conscientes ou incons-
cientes) dos seus personagens, muitas vezes apresentados mais como aspectos
de personagem do que como personagens propriamente ditas, sendo um gran-
de exemplo disso o conto “Kew Gardens”. Celebrada no mundo inteiro por
romances como Mrs. Dalloway, Orlando e As ondas, a autora revela no traba-
lho realizado em seus contos a versatilidade e a genialidade de seu experimen-
talismo literdrio.

Em linhas gerais, o conto “A vidva e o papagaio: uma historia veridica”,
escrito entre 1922 e 1925, numa narrativa quase juvenil, trata da experiéncia
de uma vitiva empobrecida que vai até a cidade em que vivia o irmio recém-
-falecido, para buscar a heran¢a que, segundo os advogados, lhe fora deixada.
Esperancosa e necessitada pede empréstimo ao pastor de sua comunidade para
fazer a viagem e ao chegar 14, vé-se dona de uma casa em ruinas que nao vale
um centavo e de um velho papagaio de marujo que passa o tempo gritando
“Nao na casa”. Desesperada, tenta voltar para a casa onde estd hospedada,
mas um perigoso rio se interpde em seu caminho e, vendo-se em risco de vida,
tanto por afogamento quanto pelo frio, acaba sendo salva pela luz de um grande
incéndio, que ilumina a noite, revelando um caminho seguro para a travessia. O
incéndio vinha da propria casa que herdara. No meio da noite, o papagaio que
julgara morto pelo fogo bate em sua janela, intencionalmente a chama e a leva
até a casa em ruinas, revelando-lhe o local onde seu irmao sovina escondera um
grande tesouro em moedas de outro. A viuva termina seus dias, rica e feliz, na
companhia de seu cdo e do papagaio James, que morre assim que sua dona
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deixa a vida. Depois de sua morte, varias pessoas testemunham ter visto a ima-
gem de uma senhora de avental e ouvido o som de um papagaio batendo o
bico nos tijolos da casa em ruinas nas noites de luar.

Este conto foi escrito a pedido dos sobrinhos de Virginia Woolf, para ser
publicado no jornal que eles produziam para a familia diariamente durante a
infancia. Quando adulto, Quentin, seu sobrinho cagula, publicou o conto da
tia com ilustracdes de seu filho Julian. Quentin descreveria as visitas de sua tia
a sua casa como uma cdlida brisa que os enchia de espantosa alegria.

Embora seja possivel reconhecer na obra uma grande predominancia do
realismo maravilhoso, sdo verificados alguns vestigios do género fantastico,
conforme compreendido por Todorov (2013), como acontece no breve
momento de hesitacio de Mrs. Gage quando do comportamento algo sobre-
natural do papagaio, ao revelar de maneira tdo intencional a localizacdo do
tesouro, ou no final, quando da dupla apari¢ao fantasmagorica nas ruinas da
casa — sugerindo uma escrita de transi¢do entre os dois géneros, algo bastante
coerente com o periodo literario em que foi elaborado e com o estilo experi-
mental da autora.

Por mais que o realismo fantastico, na compreensdo de Todorov e o mara-
vilhoso compartilhem muitos tracos, entre eles a problematizacdo da realida-
de, a critica implicita ao romance tradicional, os jogos verbais para conquistar
a credibilidade do leitor, o compartilhamento de temas e motivos retirados de
tradicdes e culturas e as apari¢des de seres compreendidos como sobrenaturais,
nada disso impede a diferenciacdo desses géneros por meio da andlise de seus
estatutos narrativos. Logo de inicio, reconhece-se no realismo maravilhoso um
compromisso anterior com o encantamento do leitor.

Em 19235, o historiador e critico de arte Franz Roh cunhou o termo “rea-
lismo magico” visando caracterizar a produ¢do pictorica do pds-expressionis-
mo alem3o, cuja proposta era alcangar uma significagdo universal exemplar,
ndo partindo de um processo de generalizagdo e abstra¢do, como fizera o
expressionismo do pré-guerra, mas ao contrario, representando as coisas con-
cretas e palpaveis, revelando o mistério que ocultam.

Em algumas passagens, Roh deixa supor a ideia de uma realidade miraculosa
em si, produzida pela persisténcia e duragdo de certos objetos, em meio a
constante dissolugao e mutagao do universo. [..] O papel do artista pés-expres-
sionista seria, assim, o de associar objetos especificos, conferindo-lhes um esta-
tuto paradigmatico, pelo controle da sua subjetividade (CHIAMPI, 2012, p. 22).
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O termo realismo maravilhoso foi cunhado por Alejo Carpentier, referin-
do-se a singularidade da literatura latino-americana no contexto ocidental,
para conceituar a unido de elementos dispares, advindos de culturas heterogé-
neas, configurando uma nova realidade historica, que subverte o padrido con-
vencional da racionalidade ocidental. Para o escritor cubano, o maravilhoso
comega a sé-lo de fato quando nasce de uma alteragio da realidade (o milagre),
de uma revelagao especial da realidade, de uma iluminagio diferente que favo-
rece riquezas inesperadas da realidade, ampliando escalas e categorias, perce-
bidas de forma mais intensa devido a uma exaltagao do espirito que conduz o
leitor a um “estado limite”.

A opgio pelo termo “realismo maravilhoso” ao “realismo magico” deve-se,
segundo Chiampi (2012), ao desejo de situar a questao no ambito da investi-
gacdo literaria. Consagrado pela poética e pelos estudos critico-literarios,
“maravilhoso” permite a relagao estrutural com outros géneros como o fantas-
tico ou o realismo. A propria defini¢do lexical do termo maravilhoso auxilia na
concepgao do género, baseada numa nao contradicdo com o natural. Mara-
vilhoso refere-se ao extraordinario, ao insélito, ao que escapa do curso ordi-
nario das coisas e do humano. E aquilo que contém a maravilha, do latim
mirabilia ou coisas admiraveis. Em mirabilia esta contido também o verbo
mirar, que significa olhar com intensidade, ver com atenc¢do ou ainda, ver atra-
vés — verbo este que também estd na etiologia da palavra milagre. Sendo assim,
o maravilhoso:

[.] € um grau exagerado ou inabitual do humano, uma dimensao de beleza, de
forca ou riqueza, em suma, de perfeigdo, que pode ser mirada pelos homens.
Assim, o maravilhoso preserva algo do humano, de sua esséncia. A extraordina-
riedade se constitui da frequéncia ou densidade com que os fatos ou os objetos
exorbitam as leis da fisica e as normas humanas (CHIAMPI, 2012, p. 48).

Embora numa segunda medida, o maravilhoso seja exatamente aquilo
que difere do humano, tudo que é produzido pela agao do sobrenatural, tais
fatos e objetos pertenceriam a outra esfera, nem humana, nem natural e ndo
teriam qualquer explica¢do racional. Ambas as ideias se prestam a compreen-
sao do realismo maravilhoso. Na concep¢do de Carpentier, para que o rea-
lismo maravilhoso acontega, faz-se necessario uma mobiliza¢ao especifica:

Para comegar, a sensagdo do maravilhoso pressupde uma fé. Os que ndo acre-
ditam em santos ndo podem curar-se com milagres de santos, nem os que nao
sdo Quixotes podem se meter, em corpo, alma e bens, no mundo de Amadis de
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Gaula ou Tirante, o Branco. Prodigiosamente fidedignas resultam certas frases
de Rutilio em Os Trabalhadores de Persiles e Sigismunda, acerca de homens
transformados em lobos, porque nos tempos de Cervantes acreditava-se em
pessoas acometidas de mania lupina. Assim também a viagem do personagem,
da Toscana a Noruega, sobre o manto de uma bruxa. Marco Polo admitia que
certas aves voavam levando elefantes entre as garras, e Lutero viu de frente o
demonio em cuja cabega atirou um tinteiro. Victor Hugo, tdo explorado pelos
guarda-livros do maravilhoso, acreditava em apari¢des, porque estava certo de
ter falado, em Guernesey, com o fantasma de Leopoldina. A Van Gogh bastava
ter fé no Girassol para fixar sua revelagdo em uma tela (CARPENTIER, 2009, p. 9).

Referindo-se ao fendomeno da literatura hispano-americana, que agraciou
o mundo com um Cem anos de solidio e com o espantoso Mackandal,
Carpentier comenta que, pela virgindade da paisagem, pela formagao, pela
ontologia, pela presenc¢a do indio e do negro e pelas fecundas mesticagens que
tal encontro propiciou, a América estaria muito longe de esgotar seu caudal
de mitologias.

Exatamente pelo fato de o conto em questdo neste estudo ter sido criado
por uma escritora inglesa, que sempre viveu e escreveu em seu pais de origem,
nio se pode deixar de lado o fato de que toda a Europa é também fruto de
mesticagens, assimilagdes culturais e intercambios. Até as mais tradicionais
crengas religiosas sio compostas por séries de sobreposi¢oes miticas e costu-
mes diversos. O Reino Unido, como desde hda muito se apresenta, congrega em
si povos cujas diferengas culturais, religiosas, sociopoliticas e econdmicas ainda
gera conflitos e instabilidades ao pais. Naturalmente, tal realidade propicia na
Arte os mais variados efeitos e muito embora a América Latina oferega as suas
expressOes culturais e artisticas peculiaridades impares, isso nao exclui a pos-
sibilidade de que o realismo maravilhoso se manifeste em outros paises, com
caracteristicas proprias Levando em consideragdo as opinides contrarias a esta
afirmacdo, optou-se neste estudo a considerar os elementos ancestrais, folclo-
ricos e miticos de outras culturas que seguem compondo a literatura e a Arte
por todo o mundo. Ao admitir a possibilidade de que o uso de tais contribui-
¢des em obras criadas a partir de outras culturas possam caracterizar a presen-
¢a do realismo maravilhoso em um texto, abre-se uma porta para novas dis-
cussdes. Embora Carpentier invoque principalmente a América, nao
contaminada pelo pragmatismo e pelo ceticismo das civilizacdes mais antigas,
com seu pitoresco universo de mitos e religiosidade primitivos, capaz de dar
voz poética ao real maravilhoso, algumas obras, como o conto em questio,
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parece, se faz necessario ponderar sobre a possibilidade de existir na literatura
de outras origens, elementos do realismo maravilhoso, como este estudo se
propoe a demonstrar.

Em seu ensaio “De lo real maravilloso americano”, Carpentier (2003,
p. 109) afirma estar convencido de que o tempo de vida de um homem s6 é
suficiente para conhecer, compreender e explicar a fragio de mundo que teve o
destino de habitar, ainda que isso ndo o impeca de ter uma imensa curiosidade
por entrar em contato com o que existe além dos seus horizontes, embora tal
curiosidade quase nunca signifique um conhecimento cabal.

O realismo maravilhoso, segundo essa compreensdo, se manifesta
“ampliando”, “alterando” e/ou “modificando” o objeto tido como pertencente
a uma realidade, “revelando” ou “iluminando” esta realidade, gerando uma
oscilagao conceitual intencional. Se, por um lado, o maravilhoso surge como
uma percepcdo subjetiva que “deforma”, por outro, aparece como elemento
familiar da realidade.

Embora conceitos semelhantes ja viessem sendo discutidos, sobretudo em
rodas surrealistas, sua grande contribui¢io consiste na identificagio concreta
de uma entidade cultural “cujos tracos da formacao étnica e histérica sdo, a tal
ponto, estranhos aos padrdes racionais, que se justifica a predicio metaforica
do maravilhoso ao real” (CHIAMPI, 2012, p. 35).

Ao promover um projeto de leitura do real, dirigido pela razdo, mas ins-
pirado pela fé, sua intencdo evidente é deslocar a busca imaginaria do maravi-
lhoso, redefinindo a sobrerrealidade, constituindo-a como regido anexada a
realidade empirica, mas s6 apreensivel para o individuo que cré.

Para Carpentier, a relagdo entre signos narrativos (a obra em si) e referen-
tes extralinguisticos (elementos do real maravilhoso) é compreendida com uma
perspectiva realista, o relato devendo conter essa combinatéria imanente ao
real; ainda que nao se trate de um retorno ao realismo, mas sim da expressiao
da ontologia de um lugar ou sua esséncia como entidade cultural. Dessa forma,
o conceito do real maravilhoso se resolve narrativamente pelas constantes
intersec¢des do Mito no enredo.

No conto de Virginia Woolf existem indicios de varios elementos retirados
de contribui¢des mitoldgicas e culturais diversas, que vao desde o conhecido
arquétipo do sovina, representado pelo irmao da vitva, até o proprio Papagaio
de Marujo, outro cldssico da cultura europeia, presente em intimeras obras
literdrias do género, passando por elementos do folclore cristao e da cultura
grega. Inumeros recursos comprovam uma escrita inspirada naquilo que lhe
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era conhecido e familiar, nao apenas no que se refere a aspectos geograficos,
mas também na descri¢ao e trajetoria dos personagens, todos constituidos a
partir de “personas” bem conhecidas do imagindrio europeu judaico-cristao.

Ja no inicio do conto, ao descrever Mrs. Gage, a autora sugere uma figu-
ra muito conhecida desse imaginario, a vitiva pobre, que na pardbola do Evan-
gelho de Marcos,' traz aos pés de Cristo tudo que tinha, suas duas dltimas
moedas. Levando-se em conta que Mrs. Gage deve dinheiro até ao pastor de
sua comunidade e que ao final, o tesouro escondido se trata de uma infinidade
de moedas de ouro, a semelhanca com o texto sagrado torna-se ainda mais
contundente.

Ha uns cinquenta anos, Mrs. Gage, viGva ja idosa, achava-se em sua modesta
casa numa aldeia chamada Spilsby, em Yorkshire. Apesar de coxa e da vista
fraca, fazia o que podia para remendar um par de tamancos, pois sé dispunha
de uns xelins por semana para se manter.

O mais importante era pedir que alguém cuidasse, durante sua auséncia, de
seu cachorro Shag, pois ela, apesar da pobreza, era dedicada aos animais e as
vezes preferia passar por certos apertos do que ter de privar o cdo de seu 0sso
(WOOLF, 2005, p. 229-230).

O préprio nome da vitva acaba refor¢cando essa ideia. Um dos significa-
dos da palavra “gage” em inglés é calibrar. O verbo, muito usado na area
industrial, diz respeito ao ato de comparar as indicagdes de um instrumento
padrio, a fim de corrigir possiveis erros de grada¢ao. Um dos possiveis usos da
palavra calibre, tanto em inglés (gage ou caliber) quanto em portugués, diz
respeito ao valor ou importancia de uma pessoa. Tendo em vista o desenvolvi-
mento do enredo que acaba fazendo justica a vidva pobre em detrimento ao
irmao avarento, do mesmo modo que Jesus na parabola reconhece o valor da
oferta generosa da mulher e a estabelece acima dos ricos fariseus que oferta-
vam de seus restos, parece bastante coerente essa aproximagao.

Mr. Brand, o irmao sovina da viuva, resgata o arquétipo do sovina, eter-
nizado por Dickens em seu Ebenezer Scrooge, de A Christmas Carol. Aqui a
autora apresenta outro personagem que carrega sua sina no nome, uma vez
que um dos usos da palavra brand, em inglés, é desonra.

1 Biblia Sagrada.
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Nao via o irmao ha muitos anos e, como ele nem sequer agradecia o cartdo de
Natal que sempre lhe mandava, achava que sua sovinice, que desde a infancia
ela conhecia tdo bem, o levava a se abster até mesmo de pagar por um selo
para responder (WOOLF, 2005, p. 229).

Todo trabalho para esconder tio bem um tesouro tao grande, enquan-
to vivia numa casa completamente depauperada, revela em plenitude o ar-
quétipo do homem que coloca seu coracdo no dinheiro, acima de qualquer
coisa, muito frequente na literatura e cujo comportamento é largamente con-
denado em varios livros da Biblia e, consequentemente, pela tradi¢do crista:
“Nao acumuleis para vOs tesouros sobre a terra, onde a traga e a ferrugem
corroem |...] porque, onde esta o teu tesouro, ai estard também o teu coracao”
(Mateus 6.19-21) “[...] ladroes, nem avarentos [...] herdardo o reino de Deus”
(I Corintios 6.10).”

Esse era o esconderijo do avarento; e, para certificar-se de que ninguém o
encontraria, ele havia tomado duas precaugdes extraordindrias. Primeiro, como
mais tarde se provou, fez uma area externa da cozinha sobre o lugar no qual
estava seu tesouro enterrado, de modo que, a ndo ser que o fogo o destruisse,
ninguém poderia suspeitar de sua existéncia; depois, passou na camada supe-
rior de moedas uma substancia grudenta, polvilhando-as em seguida de terra,
de modo que, se uma delas por acaso viesse a ficar a descoberto, ninguém
desconfiaria de que fosse algo mais além de uma pedrinha banal, dessas que
a qualquer dia podem ser vistas no jardim (WOOLF, 2005, p. 237).

Embora na obra de Dickens, Scrooge tenha a chance de redimir-se de seus
maus feitos, Mr. Brand morre em sua avareza e é desmascarado por seu papa-
gaio, que ateia fogo na casa e revela o tesouro a sua herdeira.

Outro momento particularmente intrigante da historia € a travessia do rio
Ouse. Logo no inicio a autora informa o leitor das vicissitudes que envolviam
sua travessia: “Para alcancar Rodmell era preciso atravessar a vau o rio Ouse,
numa passagem da qual ainda restam vestigios, mas isso s6 podia ser feito
quando as dguas baixavam e as pedras do leito surgiam na superficie” (WOOLEF,
20085, p. 230).

2 Biblia Sagrada.
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Mr. Stacey, que ia a feira com alguns porcos, 6timos porcos do condado de
Berks, ofereceu-se outra vez para leva-la e, a caminho, contou-lhe umas hist6-
rias terriveis sobre jovens que tinham se afogado quando tentavam atravessar
o rio cheio (p. 231).

A descri¢do da tentativa de Mrs. Gage de atravessar a vau do rio, logo
ap06s sua grande decepgdo, ao ver a casa destruida e admitir que ndo havia
heranga alguma e que sequer tinha dinheiro para voltar para casa, é particular-
mente dramdtica. Mancando devido ao problema na perna direita, andando
devagar, abatida pela tristeza e escorregando na lama, a lentiddo da caminhada
aproximou a escuriddo da noite até que ja nao conseguia enxergar a trilha que
se elevava a beira-rio. Resmungava alto pelo caminho e queixava-se do irmao,
que desde crianca a atormentara com suas crueldades e sordida sovinice.

Como nada pode estar t3o ruim que nio possa piorar “[...] de repente ela
deu de encontro com uma vaca bem grande que vinha pela margem e a derru-
bou e fez rolar na grama” (WOOLE 20085, p. 232). Em toda a cultura indo-
-europeia, especialmente nas culturas pré-cristas, incluindo a judaica, a vaca
carrega um simbolismo sagrado de fertilidade, de geragao e manutengdo da
vida e também de oferenda. Tendo em vista o que se da a seguir no conto,
pode-se inferir que o embate com a vaca tem o carater de sinalizar a protago-
nista o “milagre” que lhe mudaria a sorte.

Na mitologia grega, para dividir o “mundo dos vivos” e o “mundo dos
mortos”, existiam trés rios: Estige (rio da invulnerabilidade, no qual Tétis mer-
gulha Aquiles, tornando-o quase invencivel), Lethe (rio do esquecimento, do
qual apenas o beber ou o tocar a dgua causava o completo esquecimento) e
Aqueronte (rio do infortinio). No rio Aqueronte, encontra-se Caronte, o bar-
queiro que tem como trabalho levar o espirito dos mortos para o “mundo dos
mortos”, cobrava para isso uma moeda e os que ndo tinham dinheiro para a
travessia, eram condenados a vagar 100 anos por suas margens. Pobre, coxa e
desiludida, a vitva se vé diante de uma grande enrascada nas margens do rio
Ouse e, curiosamente, nesse pior momento da protagonista, Virginia cita a casa
de Leonard Woolf (seu marido), como a mais proxima do lugar onde a vidva
se via desamparada, ainda que nao suficientemente perto para significar socor-
ro, talvez numa metafora de sua prépria vida.

Tudo indicava que ndo havia nada a fazer, a ndo ser esperar pela manha. Mas,
naquela idade, e com o corpo tomado pelo reumatismo, bem que ela poderia
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morrer de frio. Por outro lado, se tentasse atravessar o rio, era quase certo que
se afogaria. Tao lamentavel era seu estado, que de bom grado ela trocaria de
lugar com uma das vacas do pasto. Em todo o condado de Sussex, nenhuma
velha mais desditosa haveria para ser encontrada [..] (WOOLF, 2005, p. 233).

A partir dai, coisas extraordinarias acontecem e outro traco do realismo
maravilhoso se revela no texto a medida que em pequenas insercdes diferencia-
das, permite um vislumbre do “desmascaramento do narrador”. Embora de
forma bastante sutil neste conto, em frases como “Nesse momento aconteceu
uma coisa extraordindria” (WOOLE 2005, p. 233) ou “Ela estava totalmente
certa” (p. 234), a autora se mescla com as falas da personagem, descritas em
discurso direto, manifestando uma presenga que, muito embora nao se traduza
numa narra¢do em primeira pessoa, sugere uma autorreferencialidade que
transcende a narragdo em terceira pessoa.

A inesperada iluminacdo que salva a protagonista, garantida pela tocha
gigantesca, surge “iluminando cada folha de grama e mostrando-lhe o ponto
de passagem a menos de vinte metros dali” (p. 233). A vitva se alegra, atribui
ao fogo a alcunha de bencao e de salvagio e intui que venha da casa depaupe-
rada que lhe sobrou de heranga. “Quem sabe é a minha propria casa que dian-
te de meus olhos se reduz a chamas.” (p. 234).

No conto, a utilizagdo do fogo se torna particularmente significativa,
quando além de seu aspecto salvifico no momento da travessia do rio, amplia-se,
ao se tornar a principal ferramenta de revelacio do “tesouro escondido™.

A sociedade humana conforme a conhecemos hoje somente foi possivel a
partir do momento em que o homem conseguiu dominar o uso do fogo. Além
dos inimeros avangos de ordem pratica, o fogo tem um valor simbdélico impor-
tantissimo para diferentes povos e culturas. Em todos os povos, o fogo é obje-
to de um culto profundo. O homem é o tnico ser vivo que se apropria do fogo
e o utiliza, contudo sem domina-lo. Fogo e sol se assemelham em suas dadivas
e funcdo mantenedora da vida. Encontramos o fogo nas lareiras e nos fogoes
dos lares, nos altares dos rituais, nas fogueiras de festivais, nas velas das igre-
jas, nas piras olimpicas, nas mais diversas tradicdes religiosas e culturais. Na
Biblia, em especial, o fogo é apresentado como um simbolo de multiplas faces,
purificador e regenerador, também destruidor — tanto do bem quanto do mal.
Na tradi¢io anglo-saxdnica, tanto paga quanto crista, a purificacao pelo fogo,
entendida como purificacdo pela compreensio, pela Luz e pela verdade, é com-
plementar a purificagdo pela dgua, purificagao do desejo até a mais sublime de
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suas formas, a bondade. Pelo fogo se depurava a alma das bruxas e dos hereges
na tradi¢do crista do passado. Vale mencionar que o nome Rodmell, esta
pequena cidade em East Sussex, no interior da Inglaterra, que da lugar a
narrativa, derivou-se do inglés arcaico de influéncia normanda Ramelle ou
Redmelle que significa lugar com sol vermelho.

No conto de Virginia Woolf, o fogo surge como salva¢io do infortinio
duplamente, primeiro por salva-la de um provavel afogamento ou mesmo de
morrer de frio, iluminando o caminho mais seguro para a travessia e depois
por tornar possivel ao papagaio revelar o tesouro escondido, queimando
(“purificando”) a casa, numa espécie de exorcismo do espirito do irmdo que
tencionava manter o tesouro escondido. Vale destacar que os baldes de dgua
que tencionavam, sem sucesso, conter as labaredas, vinham de Monkey’s
House, a casa em que a escritora passou seus ultimos vinte anos de vida.

Tanto o “[...] papagaio de marujo que aprendera a falar 1a no Oriente”
(WOOLE 2005, p. 231), quando o tesouro escondido, sio elementos de um
tema largamente conhecido pelas culturas europeias, especialmente a britani-
ca, a saber, a pirataria. Celebrada por séculos como senhora da maior e mais
temida armada, a Inglaterra, utilizou-se muito dos servi¢os de corsarios con-
tratados, ndo apenas para cagar, roubar e abater piratas de seus inimigos poli-
ticos, como os franceses e os espanhéis, mas também para descobrir e trazer
riquezas de outras terras, especialmente do chamado Novo Mundo.

Muito embora se atribua a existéncia de tesouros escondidos pela pirata-
ria ao repertério do folclore da Europa e América colonial, lendas eternizadas
por escritores como Stevenson em A ilha do tesouro e Dumas em O Conde de
Monte Cristo, bem como inimeros achados arqueoldgicos, acabam por refor-
car esse elemento. Embora a pratica da pirataria ja existisse desde 1400 a.C.,
no mar mediterraneo, iniciada pelos fenicios, sendo exercida no decorrer dos
séculos por chineses, mouros e depois por europeus, o mito ganha for¢a no
império britanico a partir do século XVIII. A lenda do tesouro perdido come-
¢a com o capitdo William Kid (1696), escalado pela coroa britanica para con-
ter contrabandistas franceses e que, por razoes diversas, acaba sendo aprisio-
nado pela propria Inglaterra. Apos a prisdo, encontrou-se em seu navio uma
enorme e inesperada quantidade de ouro e pedras preciosas. Como todos os
relatos de ataques piratas envolviam grandes saques, que nem sempre eram
recuperados, passou-se a especular a existéncia destes supostos tesouros enter-
rados por piratas.
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Foi devido ao pirata Long John Silver, da obra A ilbha do tesouro (1883),
que a lenda do papagaio de marujo se espalhou, embora pouco se acredite que
com a fome enfrentada pelos marujos no mar, uma ave sobrevivesse entre eles
por muito tempo.

Desde a morte de seu antigo dono, o papagaio James passa a incomodar
as pessoas a seu redor com seus berros de “Nio na casa”, que no decorrer da
histéria acaba por se mostrar uma espécie de revelagdo do local do tesouro
escondido pelo irmao sovina de Mrs. Gage. A ave era muito apreciada por seu
dono que “segundo se dizia, conversava com o bicho como se fosse um ser
racional” (WOOLE 2005, p. 231). Tendo sido bem tratado pela vitva que lhe
promete uma vida feliz, antes de saber que continuava tio falida quanto antes,
o papagaio logo se afeicoa por ela e usa de todos os recursos para beneficia-la,
revelando as moedas escondidas por Brand.

Sao varios os elementos de antropomorfiza¢do nos comportamentos do
papagaio. Além de repetir a frase reveladora varias vezes, inclusive no momen-
to crucial em que precisa revelar o local do tesouro para a viuva. Mrs. Gage
decide segui-lo atribuindo-lhe inten¢do consciente: “Ha mais sentido nos atos
dessa criatura do que n6és humanos sabemos” (WOOLF, 2005, p. 235).

0 papagaio James ficou visivelmente satisfeito, pondo-se agora, animado, aos
pulos, poucos metros adiante dela, em dire¢do a casa queimada. [..] Sempre
aos pulos, como se conhecesse perfeitamente o caminho, o papagaio rodeou
pela casa até os fundos [..] (p. 235)

A ave ndo s6 a leva até o local, mas bate o bico na parede até revelar a
existéncia das moedas. “Quando no topo da pilha a tltima moeda foi posta, o
papagaio voou alto em triunfo, para delicadamente ir pousar no topo da cabe-
¢a de Mrs. Gage” (WOOLE p. 237).

O papagaio e a viuva viveram felizes e confortaveis e, assim que a vituva
morreu, “o papagaio, gritou ‘Nao na casa! Ndo na casa!’ e despencou do polei-
ro, hirto, morto” (WOOLE, 2005, p. 238). A ultima cena, talvez mais fantastica
que maravilhosa, diz respeito ao som espectral de um papagaio batendo o bico
pelo chio de tijolos das ruinas da casa em Rodmell e ao espectro de uma velha
senhora de avental, observados por varias pessoas em noite de luar. Fica aqui
implicita a pergunta suscitada pelo subtitulo do conto: “uma historia veridica”.

Na verdade, aquilo que talvez represente o aspecto mais insolito desse
conto, aconteceu muito posteriormente a sua escrita e publicagio. Conforme
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ja mencionado, a historia se passa em Rodmell, pequena cidade em East
Sussex, no interior da Inglaterra, situada a oeste da costa do rio Ouse. Virginia
viveu durante seus ultimos vinte anos nesta cidade, em Monk’s House. O rio
Ouse, cendrio de uma das cenas mais importantes da historia, foi o local esco-
lhido por Virginia Woolf para tirar sua propria vida em 1941, aos 59 anos.

The widow and the parrot: a true story — Vlirginia Woolf
and a tale of magic realism

Abstract

Although it is possible to recognize in this Virginia Woolf’s tale a predominance
of the Magic Realism, some features of the Fantastic are easily verified, suggesting
a transitional writing between the two genders, something quite coherent with
the literary period in which the text was elaborated and with the experimental
style of the author. Although both genres share many elements, nothing prevents
the identification of the differences between them by analyzing their narrative
statutes. The objective of this study is to highlight such diversity and the strategic
utilization of each one and the effects of such use in the work of this unique and
original author.
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