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Resumen

El presente estudio se fija en el andlisis de la obra La ciudad y los perros,
de Mario Vargas Llosa, sobre dos aspectos principales: las relaciones sociales de
poder y el doble espacio (ciudad y colegio militar), como expresion de tales
interacciones sociales, entre los personajes de esa novela. Vargas Llosa sintetiza
una critica feroz de la sociedad peruana, de la que el colegio militar es un
microcosmos y la ciudad, el macrocosmos; los cuales retratan dichos proble-
mas sociales.
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INTRODUCCION SOBRE LA NOVELA

En La ciudad y los perros (1962), Vargas Llosa busca emplear a todos los
aspectos posibles de la realidad, de crear lo que llama de “la novela totalizado-
ra”. De ahi, la riqueza de sus procedimientos técnicos: no es posible enfrentar-
se a una realidad maltiple, ambigua y, muchas veces, contradictoria, por medio
de los viejos recursos de la novela realista tradicional. Como consecuencia,
para expresar su vision de la sociedad peruana en toda su complejidad, el
novelista abandona por completo la narracion lineal — constituida solamente
de un narrador omnisciente de tercera persona — y utiliza una rotacion entre
diversos narradores—personajes (ni siempre es facil identificarlos), por lo tanto,
configurados en la primera persona.

La intencién de esa variedad de narradores, que no lo saben todo, pero
instituyen su Optica particular sobre los hechos narrados, es multiplicar los
puntos de vista sobre la trama, poniendo en practica a esa vision totalizadora
de la novela, sin abarcar inicamente a una fuente narrativa omnisciente, la
cual también estd presente. Ademds, la riqueza estética de la narrativa de Vargas
Llosa se configura también en la manera como los espacios se establecen en
dicha novela. Ellos son fundamentales para la interacciéon de los personajes,
bien como sus puntos de vista narrados concretamente confluyen entre dos
mundos — el de la ciudad de Lima y el del colegio militar Leoncio Prado. Mas
que espacios estrictamente fisicos, son ambientaciones sociales y psicologicas
que mezclan recuerdos de la vida de Vargas Llosa (alguien que vivi6 en la capi-
tal peruana, Lima, y estudio en un colegio militar, en los afios 50) en memorias
personales superpuestas en las caracteristicas de los principales personajes. Asi,
el titulo de la obra, La ciudad y los perros, ya determina la importancia del
enlace narrativo de los personajes como narradores y sus relaciones con los
espacios de la ciudad, por un lado, y del colegio militar de cadetes, por otro,
que cuando ingresan nuevos alumnos, se los llaman por el apodo de “perros”.

De esa forma, los personajes transitan en dos espacios esenciales de la
trama que marcan sus vidas y sus realidades de maneras distintas: la ciudad de
Lima representa el macrocosmos de la novela, y el colegio militar, el microcosmos
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del mundo habitado de los personajes. Por ende, Vargas Llosa utiliza a la rea-
lidad multiple de la sociedad peruana, traducidas por distintas voces del me-
dio social (cada personaje es el emblema de determinada clase social), cuyo
mundo o ambiente de interaccion se resume a la ciudad y al espacio educativo
del colegio.

Asi que, en suma, lo notable de la novela es la descripcion del problema
humano, de las llagas sociales, instituidas por relaciones de poder, vistas desde
la perspectiva de jovenes con déficit de formacion familiar que, quizas, la mayo-
ria de ellos sean afectados por situaciones de vida dificiles. Ademas de presentar
la riqueza de los varios fragmentos de la vida peruana y de la sociedad urbana
en crisis, sin lugar a dudas, La ciudad de los perros genera al lector una reflexi-
6n con muchos matices de interpretacion, como las expresiones distintas de la
sociedad y del espacio dual “macrocosmos— microcosmos”, que son, respecti-
vamente, ciudad y colegio, como espejos y ambientes de tal sociedad. Veamos a
continuacioén como se instauran, narrativamente, esos dos mundos en la novela
y sus relaciones sociales de poder que son intrinsecas a esa realidad.

EL MACROCOSMOS: LA CIUDAD

El espacio urbano de la ciudad como una especie de macrocosmos signifi-
ca una ambientacion cargada de elementos psicologicos y sociales, detallando
las relaciones de los personajes en ese universo mayor de la vida social. Los
personajes que son del colegio militar suelen interaccionar con los civiles en
la ciudad, cuando salen a los fines de semana o se escapan del colegio. Llama
a la atencion la minucia narrativa con que Mario Vargas Llosa se configura y
describe a ese macrocosmos. Puesto que, muchas veces, en la novela, utiliza el
artificio de la descripcion detallada de las calles de la ciudad de Lima, con su
intenso movimiento de personas, haciendo con que el lector vuelva al paisaje
de lo que seria la capital peruana, en el auge de los afios 50. Son presentadas,
por ejemplo, las diversiones de la juventud burguesa, con algunos personajes
del colegio entre ellos, retratadas de una forma nostalgica (probablemente
memorias autobiograficas): el cine de un determinado local, las playas mas
frecuentadas y de la moda, entre otras actividades de la creciente urbanidad de
aquella época.

Asimismo, la ciudad sintetiza un plan espacial que denota las diferentes
clases sociales, siempre por la dptica de los personajes, sin un narrador en
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tercera persona, algo que desarrollaria una vision mas neutral. Se evidencian
las castas o posiciones sociales, de acuerdo con la forma de poder y capacidad
de sumision hacia su alrededor, conforme a una jerarquia bien establecida, en
donde unos personajes estan, claramente, por encima de otros, en cuanto a su
estirpe social alcanzada. Cada barrio o rincon familiar expuesto en la narrati-
va accede a un prisma de la realidad del poder establecido en dichas relacio-
nes sociales.

Entre las formas de poder que predominan en ese macrocosmos de la ciu-
dad, se encuentran el dinero, la fuerza y la violencia. En este sentido, el dinero,
en La ciudad vy los perros, no solo garantiza las comodidades adquiribles con
él, sino que es también sin6nimo de prestigio y de superioridad. Con dinero no
s6lo se compran lujos, también se compran conciencias y favores. La fuerza y
la violencia también actian como un poderoso mecanismo de coercion social,
aunque con menor alcance que la seduccion del dinero, que, en el desarrollo de
la historia, percibimos como ese trafico de influencias esta impregnado en
todas las instancias del poder. Con fuerza se doblega, se oprime, se intimida vy,
a fin de cuentas, se domina igual que con el dinero. La jerarquia del poder
divide a los personajes de la ciudad en dominados y dominadores, unos
y otros, victimas a su vez de la degradacion y de la ambicion. El barrio de
Miraflores es el primer espacio del macrocosmos, en que vamos a ver dichas
relaciones sociales entre los personajes.

EL BARRIO MIRAFLORES Y LA HIPOCRESIA DE LAS RELACIONES
SOCIALES

Es un barrio de clase media-alta, con una urbanidad desarrollada, la cual
posibilita a los jovenes de pasearse en sus coches pomposos. Los lugares del
barrio son muy atractivos, una vez que es un rincon urbano que posee parques,
piscinas, la playa de Miraflores, clubes, los refinados cines Ricardo Palma,
entre otros sitios destinados para el divertimiento. Sin embargo, la iglesia del
barrio significaba el lugar ideal para que todos mantuviesen un “estatus de
apariencia”, necesariamente instituido por los rigidos cddigos sociales, e hipo-
critas, de la época. Por ello, sutilmente, Vargas Llosa critica a ese mundo bur-
gués de Miraflores. Un ejemplo dentro de la novela, son los habitantes de la
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calle Diego Ferré, destacandose entre ellos, la familia del personaje principal
Alberto, llamado por el apodo de “El poeta” (los apodos ya demarcan caracte-
risticas personales y sociales en la novela), quienes, pese a su reciente descenso
en la escala social, se precian de tener servidumbre, un apellido y ser, en pala-
bras del padre, “gente bien nacida”. La vida de Alberto en la ciudad con sus
amigos denunciaba el estatus social elevado de ese espacio urbano, presentada
por un narrador omnisciente:

Eran discusiones vibrantes, que caldeaban las mafianas humedas de Miraflo-
res. A su espalda, por el Malecén, pasaba una linea ininterrumpida de vehicu-
los; a veces, un pasajero sacaba la cabeza por la ventanilla para observarlos;
si se trataba de un muchacho, sus ojos se llenaban de codicia. El punto de vista
de Alberto solia prevalecer, porque en esas discusiones ponia un empefio, una
conviccién que fatigaban a los demas. Descendian muy despacio, desvanecido
ya todo signo de polémica, sumidos en una fraternidad total, que se traslucia
en las miradas, en las sonrisas, en las palabras de aliento que cambiaban. En
la manana debian ir a misa del Colegio Champagnat de Miraflores; s6lo Emilio
y Alberto estudiaban en Lima. Por lo general, se reunian a las diez de la mafa-
na en el Parque Central, vestidos todavia con sus uniformes, y desde una
banca pasaban revista a la gente que entraba a la iglesia o entablaban pugila-
tos verbales con los muchachos de otros barrios. En las tardes iban al cine, esta
vez a platea, bien vestidos y peinados, medio sofocados por las camisas de
cuello duro y las corbatas que sus familias les obligaban a llevar (VARGAS
LLOSA, 2000, p. 27).

Como representante urbano de una clase con privilegios econémicos, la
familia de Alberto goza del prestigio y del poder que les proporciona el dinero.
En esta forma de jerarquia, se erige una estructura de poder en la que es la
posesion o el acceso al dinero lo que determina, de hecho, el lugar de cada uno
de los personajes en la escala social de la obra. En la cima de esta pirdmide
social se encuentra el padre de Alberto, un hombre rico, elegante, envidiable,
“un hombre de mundo”. Este personaje sintetiza la imagen del poder encarna-
do en lo econémico, su posicion le permite alcanzar aquello que desea: muje-
res, reputacion, lujos y dominio sobre aquellos que se encuentran en un lugar
inferior al suyo, como es el caso de Carmela, su esposa y de Alberto, su hijo.
Consciente de su poder, el padre de Alberto no busca siquiera ocultar sus cons-
tantes aventuras amorosas a su esposa, sabe que ésta necesita de él igual que su
hijo y bajo este precepto son ellos quienes deben adaptarse a sus normas. Como
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se percibe en este fragmento en que Alberto vio al padre engafando a su madre
en clerta ocasion:

Alberto — grit6 la madre, exasperada — No dejes que me insulte. No le basta
haberme humillado ante todo Lima, quiere matarme. jHaz algo, hijo! [..] Alberto
tuvo ganas de reir. Una vez habia visto a su padre en el centro de Lima,
con una mujer rubia, muy hermosa. El padre lo vio también y desvi6 la mirada
(VARGAS LLOSA, 2000, p. 34).

Alberto, que en el fondo reconoce el sufrimiento de su madre, se halla
sujeto al padre por la misma relacion de dependencia de ella. La realizacion de
sus proyecciones, como estudiar una ingenieria en Estados Unidos, recibir un
coche como regalo de graduacion, viajar por el mundo, esta sometida a la
voluntad del padre y, por ende, al poder que éste ejerce a través del dinero. Su
padre no mide fuerzas para imponer su voluntad siempre, y a pesar de constan-
temente traicionar a su madre, todavia consigue humillarla mucho mas, una
vez que posee el poder econdémico. Propone que se reconcilien en una relacion
matrimonial hipdcrita y machista:

Vlengo a hacerte una propuesta — dijo el padre — EscGchame un segundo. La
mujer parecia otra vez una estatua tragica. Sin embargo, Alberto vio que espia-
ba a su padre a través de las pestafias con ojos cautelosos. — Lo que a ti te
preocupa — dijo el padre —, son las formas. Yo te comprendo, hay que respetar
las convenciones sociales. — jCinico! — grit6 la madre y volvié a agazaparse. —
No me interrumpas, hija. Si quieres, podemos volver a vivir juntos. Tomaremos
una buena casa, aqui, en Miraflores, tal vez consigamos de nuevo la de Diego
Ferré, o una en San Antonio; en fin, donde tG quieras. Eso si, exijo absoluta
libertad. Quiero disponer de mi vida. — Hablaba sin énfasis, tranquilamente, con
esa llama bulliciosa en los ojos que habia sorprendido a Alberto — Y evitaremos
las escenas. Para algo somos gente bien nacida. La madre lloraba ahora a gritos
y, entre sollozos, insultaba al padre y lo llamaba “adultero, corrompido, bolsa de
inmundicias (VARGAS LLOSA, 2000, p. 35).

Al principio, la madre de Alberto rechaza esa propuesta, pero, para sor-
presa del lector, sucumbe a las convenciones sociales de la época, dejando su
dignidad de lado y decide retornar junto al esposo que puede garantizarle el
tipo de vida que solia llevar. El perdon de Carmela representa el triunfo del
poder econdémico sobre su conciencia: tanto ella como su hijo perecen al domi-
nio del padre y a la subyugacion del dinero. Asi, el machismo de la época
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impera ya que las mujeres no estaban acostumbradas a vivir solas e independi-
zarse financieramente de sus maridos.

Otro punto interesante es la discusion traida por Mario Vagas Llosa hacia
los jovenes de la sociedad peruana, los cuales aprenden de sus padres el ejerci-
cio del poder y acaban reproduciendo el mismo caracter dudoso de ellos. Asi
lo deja entrever Alberto, al decir el motivo que entr6 al colegio Leoncio Prado,
de una forma irdnica, pues “honor” significa poder y apariencia: “— ¢Por qué
entraste al Leoncio Prado? [...] Alberto se rio. Dijo: — Para salvar el honor de
mi familia...” (VARGAS LLOSA, 2000, p. 51). Ademas, Alberto lo demuestra
que fueron malas notas en el colegio anterior que hicieron que su padre deci-
diera imponerle disciplina, a través del colegio militar, para salvar ese “honor”
familiar (o mejor, mantener el estatus quo de la posicion social):

Algunos cursos estan mal —dijo Alberto—. Pero lo importante es que salvé el
ano. —Callate —dijo el padre—. No digas estupideces. (La madre lo mir6, contra-
riada.) Esto no ha ocurrido nunca en mi familia. Se me cae la cara de verglen-
za. ;Sabes cuanto tiempo hace que nosotros ocupamos los primeros puestos
en el colegio, en la Universidad, en todas partes? Hace dos siglos. Si tu, abuelo
hubiera visto esta libreta, se habria muerto de la impresién (VARGAS LLOSA,
2000, p. 86).

LA VIOLENCIA URBANA Y LA FUERZA COMO IMPOSICION EN
LAS CLASES SOCIALES MAS HUMILDES

Otro personaje fundamental en la novela es Ricardo Arana, o mejor, “El
Esclavo”, su apodo en el colegio militar. Su familia pertenece a la clase obrera
de la ciudad, y como en la ciudad cada estrato social se desarrolla en una
forma concreta de poder, el barrio Lince, en que ellos viven, denota esta subes-
tructura de poder, cuyas caracteristicas se erigen a partir de la fuerza y la vio-
lencia. El padre de Ricardo ocupa un lugar privilegiado en esta jerarquia de
fuertes y débiles, destacandose negativamente por su agresividad y rudeza. Su
machismo y poder de “hombre” se manifiesta sobre su esposa y su hijo sin la
menor consideracion de la fragilidad y la inocencia de éstos. Con su mano de
hierro este personaje somete a su voluntad a los suyos, los hace objeto de sus
deseos y caprichos.

Entonces, usa de violencia para dominar a su esposa y a su hijo Ricardo,
El esclavo. Este, por haber sido criado en medio a mujeres, su tia Adelina y su
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madre, conociendo su padre solo después, no entiende y teme a la dureza del
padre que, para él, se constituye en una constante violencia a su naturaleza
sensible y su temperamento timido y asustadizo. Conforme esta parte:

2Eres un hombre? Responde. —Si — balbuceé —. Fuera de la cama, entonces —
dijo la voz — Sélo las mujeres se pasan el dia echadas, porque son ociosas y
tienen derecho a serlo, para eso son mujeres. Te han criado como a una mujer-
zuela. Pero yo te haré un hombre (VARGAS LLOSA, 2000, p. 66).

Con el propésito de hacerlo “mas” hombre, su padre lo obliga a estudiar
en el colegio militar Leoncio Prado. Para Ricardo Arana, es una buena forma
de escaparse a tantas humillaciones y maltratos de su padre. Ademas, puede
hacerse mas viril, algo exigido en la sociedad de la época, como dice, en su
destacado machismo, su padre: “Ah, las mujeres — dijo el padre, compasiva-
mente — Todas son iguales. Estupidas y sentimentales. [...] Anda, muchacho,
explica a esta mujer que entrar al Colegio Militar es lo que mas te conviene”
(VARGAS LLOSA, 2000, p. 80). No obstante, la naturaleza de Ricardo es
ajena a este principio, de ahi que su vida tanto en la ciudad como en la institu-
cion militar sea una constante cadena de humillaciones y maltratos. Incapaz de
soportar el peso de la estructura de poder que lo envuelve, Ricardo muere
como victima de una sociedad en la que la grandeza se define a partir de atri-
butos externos y cualidades machistas efimeras.

Vargas Llosa, dentro de ese macrocosmos de la ciudad, evidencia otro tipo
de violencia en dicho barrio humilde, que va mas alla de lo fisico o psicolégico:
se trata de la violencia social. La injusticia, la pobreza y el abuso marcan la
vida de los personajes que como Teresa y su tia se enfrentan dia a dia a las vici-
situdes de la precariedad y el hambre. Alejadas del poder y de la proteccion de
aquellos que lo ejercen, estas mujeres soportan el peso de una sociedad que no
estd hecha para débiles y desheredados vy, en ese sentido, Teresa se acuerda de su
padre, que la abandoné, asi como su madre, por no tener condiciones de criarla:

La casa era un hediondo cementerio de botellas y el padre dormia a pierna
suelta [..] hablando en suefios contra los ricos y las injusticias de la vida. Era
bueno, penso Teresa. Trabajaba toda la semana como un animal. Tomaba para
olvidarse que era pobre (VARGAS LLOSA, 2000, p. 101).

La unica salida, en las aspiraciones de la tia de Teresa, quien se encargé de
criarla, reposaba en la idea de casarla con un hombre que pudiera mantenerlas
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a ella y a su sobrina: “~Pero no te das cuenta. Me quedaré ciega y nos morire-
mos de hambre, si no haces algo. No dejes escapar a ese muchacho. Tienes
suerte que se haya fijado en ti...” (VARGAS LLOSA, 2000, p. 33). Esa presion
social era comun cuando se queria estabilidad economica, la cual se basaba
unicamente en el hombre, como jefe de familia. El destino y bienestar de la
mujer parece hallarse siempre sujeto a la figura protectora y proveedora del
hombre, sélo a través de éste puede acceder al poder, aunque siempre hallan-
dose en un escalon inferior al de su marido, en una frecuente desigualdad
hecha de sumisiéon absoluta a la figura masculina. El modelo de poder de la
ciudad se asienta en la imagen de una sociedad machista y autoritaria que tien-
de a aniquilar al individuo para afirmar su propio orden, su ley. A través de la
diferenciacion y la exclusion se crean los ideales de una sociedad que se corroe
a si misma, mientras reproduce sus formas. La diferenciacion social, por ejem-
plo, la vemos en este pasaje:

Alberto pens6 en la gente que encontraba los sabados en los autobuses de la
Perla o los tranvias Lima—Callao: corbatas chillonas, olor a transpiracion y a
suciedad; en el Expreso se veian ropas limpias, rostros discretos, sonrisas —.
&Y tu carro? —pregunt6 Alberto. — ;i carro? — dijo el de los mocasines — De mi
padre. Ya no me lo presta. Lo choqué (VARGAS LLOSA, 2000, p. 36).

También la violencia y rivalidad entre barrios, como espejos de las dife-
rentes clases sociales, lo vemos en este fragmento:

En ciertos barrios hallaron resistencia: burlas y sarcasmos de los hombres,
desaires de las mujeres. Pero en la Quinta de los Pinos la hostilidad de los
muchachos del lugar se traducia en violencia. Cuando el Bebe comenzaba a
rondar a Matilde, una noche lo asaltaron y le echaron un balde de agua |[..]
(VARGAS LLOSA, 2000, p. 83).

Finalmente, la ciudad y la sociedad como reflejo de ésta, asi como de un
sistema de valores, es criticada por Mario Vargas Llosa, con una visiéon esen-
cialmente pesimista, para algunos, pero realista para muchos. El autor supo
destacar los problemas sociales que muchos no ven, que hacen parte tanto del
individuo como de lo colectivo, en un complicado y lento proceso evolutivo de
todos los entes involucrados. Ejemplo de eso estd en el epilogo de la novela —
parte de la estructura narrativa tradicional en que se narran el desenlace, o sea,
lo que ocurrié con los principales personajes — en que se concluye la ideologia
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del autor, a través de un refran: “...en cada linaje el deterioro ejerce su dominio.
Carlos German Belli” (VARGAS LLOSA, 2000, p. 141). La critica es pertinen-
te y feroz, a punto de que retrate a la principal ciudad, Lima, “[...] como la
ciudad mas corrompida del mundo [...]” (VARGAS LLOSA, 2000, p. 40), con
un realismo que, en lo minimo, arde e impresiona, a quienes no soportan la
indiferencia, cuando se trata de mejorar su entorno social.

EL MICROCOSMOS: LA CORRUPCIQN INTERNA EN EL COLEGIO
MILITAR LEONCIO PRADO Y EL “CIRCULO"

Hasta ahora hemos hablado del macrocosmos, representado por la ciu-
dad y la sociedad limena. En un contrapunto de ese espacio mayor, tenemos
al colegio militar Leoncio Prado, en donde se centran las principales acciones
de los personajes, en este mundo social en miniatura, con sus reglas propias de
convivio que van mas alla de las reglas militares ya instituidas. Con eso, esta-
mos hablando del “microcosmos” de la novela: el mundo visto y vivido por los
internos de un colegio militar. Jovenes de todos los rincones del Pert son envia-
dos al Leoncio Prado para ser “adiestrados” en el arte del poder, en donde
tienen la obligacion de respetar la jerarquia militar. Institucion que, por su
ideologia, estructura y funcion, representa, en su mas alto grado de expresion,
los valores de una sociedad dominante y represora que pretende formar a sus
hijos en los preceptos que ella misma profesa. En el Leoncio Prado se manifies-
ta, por concentracion, los vicios del poder arraigados en el seno de la ciudad;
sus estructuras jerarquicas y practicas despdticas son una reproduccion aun
mds intensa y arbitraria de la sociedad.

Militares y estudiantes saben que tanto en la institucion como fuera de
ella, la ley imperante es la de la imposicion y el dominio de los débiles. Por esta
razon, fuera de la jerarquia oficial de la institucion, los estudiantes establecen
un sistema de poder autbnomo, bajo el cual parecen reclamar su derecho de ser
también amos y jefes de las cuadras. Bajo la denominacién de “chivos y per-
ros”, estableciendo un poder paralelo al ya existente en ese ambito militarista,
los jovenes conforman la nueva estructura de dominados y dominadores,
donde unos son los que obedecen y los otros los que imponen su voluntad y su
orden. Una idea de eso, tenemos en este pasaje, en el que Alberto, El poeta, le
explica a su amigo, El esclavo, la importancia de imponerse en el colegio, sea
por malicia, sea por medio de la fuerza:
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Es por eso que estas fregado — dice Alberto— Todo el mundo sabe que tienes
miedo. Hay que trompearse de vez en cuando para hacerse respetar. Si no,
estaras reventado en la vida. — Yo no voy a ser militar. —Yo tampoco. Pero aqui
eres militar, aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército es ser bien
macho, tener unos huevos de acero, ;comprendes? [..] Yo no quiero ser militar,
pero aqui uno se hace mas hombre. Aprende a defenderse y a conocer la vida.
[.] Yo me hago el loco, quiero decir el pendejo. Eso también sirve, para que no
te dominen. Si no te defiendes con ufas y dientes ahi mismo se te montan
encima. (VARGAS LLOSA, 2000, p. 9).

Los chivos son los estudiantes que ya estaban en el Leoncio Prado, mayo-
res y mas distinguidos en la disciplina del poder que los cadetes recién ingresa-
dos, los perros. Estos ultimos, estan ahi para servir, obedecer y sufrir las
humillaciones a las que los someten los cadetes superiores. A través del “bauti-
z0” de los perros, ritual de iniciacion no oficial de la vida militar, los jovenes
pretenden hacer que los novatos sepan su lugar en la jerarquia de la instituci-
6n. Eso ocurre por medio de una ceremonia brutal, que va desde la burla hasta
el abuso fisico y mental, para demostrar el orden de poder entre los cadetes.
Como vemos aqui, cuando le bautizan al El Esclavo, de una manera cruel y
hasta cobarde:

El esclavo estaba solo y bajaba las escaleras del comedor hacia el descampa-
do, cuando dos tenazas cogieron sus brazos y una voz murmurd a su oido:
“venga con nosotros, perro”. El sonrié y los siquié décimente. A su alrededor,
muchos de los compafieros que habia conocido esa mafana, eran abordados
y acarreados también por el campo de hierba hacia las cuadras de cuarto afio.
Ese dia no hubo clases. Los perros estuvieron en manos de los de cuarto desde
el almuerzo hasta la comida, unas ocho horas. El Esclavo no recuerda a qué
seccién fue llevado ni por quién. Pero la cuadra estaba llena de humo y de
uniformes y se oian risas y gritos. Apenas cruzo la puerta, la sonrisa en los
labios aun, se sinti6 golpeado en la espalda. Cay6 al suelo, giré sobre si mismo,
quedo tendido boca arriba. Traté de levantarse, pero no pudo: un pie se habia
instalado sobre su estémago. Diez rostros indiferentes lo contemplaban como a
un insecto; le impedian ver el techo. Una voz dijo: — Para empezar, cante cien
veces “soy un perro”, con ritmo de corrido mexicano. No pudo. Estaba mara-
villado y tenia los ojos fuera de las érbitas. Le ardia la garganta. El pie presion6
ligeramente su estomago. [..] — ;Usted es un perro o un ser humano? — pre-
gunt6 la voz. — Un perro, mi cadete. — Entonces, ;qué hace de pie? Los perros
andan a cuatro patas. El se incling, al asentar las manos en el suelo, surgié el
ardor en los brazos, muy intenso. Sus Ojos descubrieron junto a él a otro
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muchacho, también a gatas. — Bueno — dijo la voz — Cuando dos perros se
encuentran en la calle, ;qué hacen? Responda, cadete. A usted le hablo. El
Esclavo recibié6 un puntapié en el trasero y al instante contesté: — No sé, mi
cadete. — Pelean - dijo la voz— Ladran y se lanzan uno encima de otro. Y se
muerden (VARGAS LLOSA, 2000, p. 19-20).

Mas alla de las ensefianzas del colegio, estos jovenes traen ya dentro de si
la semilla de corrupcion, de desigualdad y de ambicion de poder que la sociedad
ha implantado en ellos. Como aprendices de tiranos, los novatos del Leoncio
Prado se inscriben en la busqueda del poder a través de la fuerza y la violencia.
Asi, para vengarse del bautizo, los mas rudos del grupo de nuevos “perros”
fundan un grupo o hermandad llamado “el Circulo”. Percibimos, en esta parte,
el momento en que ese grupo se forma y decide reaccionar con mas violencia a
lo que habian sufrido en el bautizo:

Dicen que el bautizo dura un mes — afirmé Cava. No podemos aceptar que
todos los dias pase lo que hoy. El Jaguar asintié. —Si dijo —. Hay que defenderse.
Nos vengaremos de los de cuarto, les haremos pagar caro sus gracias. Lo prin-
cipal es recordar las caras vy, si es posible, la seccién y los nombres. Hay que
andar siempre en grupos. Nos reuniremos en las noches, después del toque de
silencio. Ah, y buscaremos un nombre para la banda. — ;Los halcones? — insi-
nu6 alguien, timidamente. — No — dijo el Jaguar— Eso parece un juego. La lla-
maremos “el Circulo” (VARGAS LLOSA, 2000, p. 22).

En el “Circulo”, los codigos y las practicas militares se conjugan con la
tradicion cultural dictada por el machismo, el orgullo y el clasismo. El honor,
la fuerza, el valor, el respeto, la valentia, la hombria, son conceptos que esos
jovenes adaptardn a su vision del mundo para imponer su propia doctrina del
poder. Asi, la hermandad del Circulo que conforman los cadetes de tercero,
bajo liderazgo de El Jaguar, se enfrenta todo el tiempo con el grupo de los chi-
vos, quienes eran la autoridad del momento, a través de la imposicion de un
régimen del terror que avanza la novela, hasta que termina por someter a sus
propios miembros. Y la venganza de ese grupo, por medio de la violencia entre
sus rivales, es lo que los hace sentir fuertes, como vemos:

La venganza es dulce, nunca he gozado tanto como ese dia en el estadio,
cuando encontré delante la cara de uno de ésos que me bautizé cuando era
perro. Casi nos botan, pero valia la pena, juro que si. Lo de cuarto y tercero es
un juego, la verdadera rivalidad es entre cuarto y quinto. ;Quién se va a olvidar
del bautizo que nos dieron? (VARGAS LLOSA, 2000, p. 25).
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El Circulo logra instaurar en el Leoncio Prado una nueva jerarquia a la
que todos deben someterse, pues, controlan todo lo que ocurre en el colegio
(desde el robo de examenes hasta el trafico de licores y cigarrillos en la institu-
cién), en una clara reproduccion de la sociedad corrupta que hay en las gran-
des ciudades, como el macrocosmo de la ciudad en esta novela. Dirigidos por
el Jaguar y en menor proporcion por Cava, Rulos y Boa, estos cadetes susten-
tan la estructura dominante del grupo del poder, por medio de una ley autoim-
puesta de silencio:

Bajo el colchén hay una madera que disimula un hueco, cavado por Paulino
con sus manos para que sirva de escondite a los paquetes de ‘Nacional’ y a las
botellas de pisco que introduce clandestinamente en el colegio [..] (VARGAS
LLOSA, 2000, p. 45).

Conforme a esos codigos de la hermandad, todos deben lealtad, respeto a
sus jefes, pues éstos no solo simbolizan el poder, sino que representan a su vez,
el modelo de hombres que todos quieren llegar a ser. De este modo, la cobar-
dia, la traicion y la delacion se convierten en manifestaciones de debilidad que
s6lo conduce a sus actores a ser presas de mayor humillaciéon y dominio. Los
propios oficiales del colegio militar saben de las deficiencias sociales que se
presentan en esos jovenes, los cuales entran a hacer carrera militar, ademas
identifican razones para que estén ahi, por culpa de sus padres, los cuales atri-
buyen la educacion al instituto como forma de librase de sus hijos:

— Son unos delincuentes natos — dijo Pitaluga — No escarmientan con nada. ;Se
dan cuenta? Un robo con fractura, ni mas ni menos. Desde que estoy aqui, ya han
expulsado a una media docena. — No vienen al colegio por su voluntad — dijo
Gamboa - Eso es lo malo. — Si — dijo Calzada — Se sienten civiles. =Nos confun-
den con los curas, a veces — afirmé Huarina — Un cadete queria confesarse
conmigo, queria que le diera consejos. jParece mentira! —A la mitad los mandan
sus padres para que no sean unos bandoleros — dijo Gamboa — Y a la otra mitad,
para que no sean maricas — Se creen que el colegio es una correccional — dijo
Pitaluga, dando un golpe en la mesa — En el Per( todo se hace a medias y por
eso todo se malea. Los soldados que llegan al cuartel son sucios, piojosos, ladro-
nes. Pero a punta de palos se civilizan. Un afo de cuartel y del indio sélo les
quedan las cerdas. Pero aqui ocurre lo contrario, se malogran a medida que
crecen. Los de quinto son peores que los perros. (VARGAS LLOSA, 2000, p.70)

El aspecto psicologico también afecta al aprendizaje de estos jovenes, pues,
esa ley del poder se yergue desarrollando en los cadetes una horrible vergiienza
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de ser manso, de ser bueno, de caer alguna vez en la “debilidad de conmover-
se”. Y por ello, quien mas sufre es el personaje Ricardo Arana, El Esclavo,
pues, justamente su caracteristica mayor es de ser sensible y no ser agresivo
como los otros lo son. Por lo tanto, se convierte en una victima de ese sistema
de poder cruel y dominador, como se ve en este didlogo que tiene con su tnico
amigo, Alberto:

sPor qué eres tan rosquete? — dice Alberto —. ;No te da verglenza hacerle su
turno al Jaguar? — Yo hago lo que quiero — responde el Esclavo — ;A ti te
importa? — Te trata como a un esclavo — dice Alberto — Todos te tratan como a
un esclavo, qué caray. ;Por qué tienes tanto miedo? — A ti no te tengo miedo.
Alberto rie. Su risa se corta bruscamente. — Es verdad — dice — Me estoy riendo
como el Jaguar. ;Por qué lo imitan todos? — Yo no lo imito — dice el Esclavo.
— Ta eres como su perro — dice Alberto —. A ti te ha fregado (VARGAS LLOSA,
2000, p. 9).

Para este personaje no hay redencion, su unico intento de revelarse al sis-
tema de poder del Circulo lo lleva a la muerte. Después de sufrir tantas humilla-
ciones, quedandose preso en el colegio a los fines de semana por eso, no aguan-
ta la presion y resuelve delatar a quien rob6 a la prueba de Quimica, para que
pudiera salir después de tanto tiempo, ya que su angustia y presion psicologica
eran evidentes:

Podia soportar la soledad y las humillaciones que conocia desde nifio y solo
herian su espiritu: lo horrible era el encierro, esa gran soledad exterior que no
elegia, que alguien le arrojaba encima como una camisa de fuerza [..] nunca
seria como el Jaguar, que se imponia por la violencia, ni siquiera corno Alberto,
que podia desdoblarse y disimular para que los otros no hicieran de él una
victima. A él lo conocian de inmediato, tal como era, sin defensas, débil, un
esclavo [..] El Esclavo pensé: “en el fondo, todos ellos son amigos. Se insultan y
se pelean de la boca para afuera, pero en el fondo se divierten juntos. S6lo a
mi me miran como a un extrafo” (VARGAS LLOSA, 2000, p. 52-54).

El personaje El Jaguar lo asesina en un ejercicio militar de tiros, como
venganza a su delacion. Los oficiales, encargados del colegio estin mas preo-
cupados con la repercusion de esa muerte de Ricardo Arana que con el hecho
en si. En verdad, no les importa si el asesinato fue considerado un accidente
o no, cuando investigaban el hecho. Lo que quieren es esconder a lo maximo
lo ocurrido, para que no se piense que son incompetentes en el entrenamiento
de sus cadetes, los internos del colegio:
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Todo esto puede ser terriblemente perjudicial — afadi6é — El colegio tiene ene-
migos. Es su gran oportunidad. Pueden aprovechar una estupidez como ésta
para lanzar mil calumnias contra el establecimiento y, por supuesto, contra mi.
Es preciso tomar precauciones. Para eso los he reunido [..] — Especifique que
se debié a un error de él mismo. Que no quede la menor duda. Que esto sirva
de advertencia, para un cumplimiento mas estricto del reglamento y de las
instrucciones, etc [..] Retna a las secciones antes del entierro. Déles una
pequefa conferencia. Lamentamos sinceramente lo sucedido, pero en el Ejér-
cito no se pueden cometer errores. Todo sentimentalismo es criminal. Usted
se quedara a hablar conmigo de este asunto. Recomienden a los cadetes dis-
crecién absoluta. Los trapos sucios se lavan en casa. Pasado mafana los reu-
niré en el Salén de Actos y les hablaré. Una tonteria cualquiera puede desatar
un escandalo. El ministro reaccionara mal cuando se entere, no faltard quien
vaya a decirselo, ya saben que estoy rodeado de enemigos (VARGAS LLOSA,
2000, p. 92-93).

En la parte final de la novela, se evidencian los hechos mas graves de ese
espacio del microcosmos. Le pesa la conciencia al protagonista Alberto, amigo
de la victima, y resuelve confesar al teniente Gamboa, con gran conviccion (a
pesar de no poseer pruebas concretas) de que, quien maté El Esclavo fue Jaguar,
el lider del grupo Circulo. No s6lo cuenta de ese posible asesinato, como tam-
bién denuncia al grupo por la corrupcion frecuente de negociar pruebas roba-
das, cigarrillos, bebidas alcohdlicas, entre otras faltas graves, dentro del rigido
sistema militar del colegio. Pero los oficiales, que son responsables por la ins-
titucién, nunca han sabido de nada:

— Nunca iban a descubrir a Cava, los oficiales no descubren nunca lo que pasa
en las cuadras si nosotros no queremos, mi teniente. [..] — ;Qué es eso del
Circulo? —dijo Gamboa. — Son cuatro cadetes de la seccion, mi teniente. Mejor
dicho tres, porque Cava ya salié. Roban exdmenes, uniformes y los venden.
Hacen negocios. Y todo lo venden mas caro, los cigarrillos, el licor (VARGAS
LLOSA, 2000, p. 108).

Al saber de todas esas graves acusaciones, el teniente Gamboa, como gran
modelo militar, lleva a sus superiores las denuncias del cadete Alberto, esperan-
do que se investigue y puna a todos los responsables. Sin embargo, se sorprende
con la resistencia del coronel, la maxima autoridad del colegio, que ignora los
hechos y decide no investigar por temor a que eso “manche” o deshonre a la
imagen del colegio. De esa forma, el coronel resuelve hablar con Alberto y
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chantajearlo: éste olvida y desiste de acusar a su compafiero Jaguar y, en cam-
bio, los oficiales no lo castigan por su costumbre de hacer y negociar “noveli-
tas” sensuales en el colegio:

— ;Hara todo lo necesario para enmendarse? ;Tratara de ser un cadete mode-
lo? — Si, mi coronel. — Ver para creer — dijo el coronel — Estoy cometiendo una
falta, mi deber me obliga a echarlo a la calle en el acto. Pero, no por usted, sino
por la institucién que es sagrada, por esta gran familia que formamos los leon-
ciopradinos, voy a darle una Ultima oportunidad. Guardaré estos papeles y lo
tendré en observacién. Si sus superiores me dicen, a fin de afo, que usted ha
respondido a mi confianza, si hasta entonces su foja esta limpia, quemaré estos
papeles y olvidaré esta escandalosa historia. En caso contrario, si comete una
infraccion (una sola bastaria, ;me comprende?), le aplicaré el reglamento, sin
piedad. ;Entendido? —Si, mi coronel. — Alberto bajé los ojos y anadi6: — Gracias,
mi coronel. [..] — Un momento, cadete. Por supuesto, usted guardara la mas
absoluta reserva sobre lo que se ha hablado aqui. La historia de los papeles, la
ridicula invencion del asesinato, todo (VARGAS LLOSA, 2000, p. 126-127).

Con eso, lo que vemos es que la propia autoridad militar también practica
su forma de corrupcion, o sea, reproduce las mismas actitudes de burlar el sis-
tema, a través del silencio y del chantaje, como se ve en el discurso del capitan:

— Todos creemos en el reglamento — dijo el capitan —. Pero hay que saber inter-
pretarlo. Los militares debemos ser, ante todo, realistas, tenemos que actuar de
acuerdo con las circunstancias. No hay que forzar las cosas para que coincidan
con las leyes, Gamboa, sino al revés, adaptar las leyes a las cosas... (VARGAS
LLOSA, 2000, p. 130).

Pese a que el teniente Gamboa no quiso olvidar la grave acusacién de
asesinato, €l decide investigar, encontrando fuertes indicios de que Alberto
tenia razén. A sus superiores no les gustd nada saber que el teniente seguia
investigando, y lo punen, forzando su transferencia a un lugar bien lejos del
colegio. Asi, es vencido por el poder que corrompe y se siente traicionado por
saber que no adelanta mucho creer en el reglamento militar:

— ¢;Valia la pena haber dedicado tantas horas a aprender de memoria esas
paginas aridas, haber puesto el mismo empefo en el estudio de los cédigos
y reglamentos que en los cursos de estrategia, logistica y geografia militar?
(VARGAS LLOSA, 2000, p. 138).
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El recibe el consejo fatal y mas realista que podia tener: “~ Y, ademads, no
olvide en el futuro que en el Ejército se dan lecciones de reglamento a los subor-
dinados, no a los superiores...” (VARGAS LLOSA, 2000, p. 141). Antes de irse,
derrotado por el sistema militar, en el que tanto creyo, el teniente Gamboa recibe
un billete del cadete El Jaguar pidiéndole que se encuentren para charlar. Al
final de la novela, el misterio de quien realmente asesiné al cadete Esclavo se
resuelve, con la confesion de El Jaguar, que admite el asesinato. Atin mas sor-
prendente es el desenlace, pues, el Ejército, al enterarse de la confesion del
asesinato, no volvera atrds en su decision de que la muerte fue un accidente
inoportuno, escondiendo la verdad.

Por ello, Vargas Llosa critica en la novela, a esa imposicion de un poder
arbitrario, como el de la institucion militar, que corrompe a todos y desilusiona
a los que creen solamente en las leyes, como simbolos de la organizacion social,
coherente y justa. La impunidad y la violencia son retratadas en ambos espa-
cios — macrocosmos y microcosmos — como poderosos tentaculos que hacen
parte de todas las clases e instituciones sociales, sea cual sea, su importancia o
credibilidad histoérica. En el fondo, todos los personajes de La ciudad vy los
perros son victimas del sistema opresor que rige la sociedad, que corrompe
desde la temprana juventud a sus individuos, en un juego de poderes en el que
todos acaban participando o sometiéndose, por no lograr confrontarlos. A
través de la vision de la ciudad y de la institucion militar, Vargas Llosa ofrece
dos lecturas complementarias de la corrupcion y de la degradacion del poder,
de una sociedad que se consume a si misma en su ambicion. El novelista cons-
truye una radiografia que pone en evidencia los abusos de una estructura opre-
sora, en una sociedad que alimenta los valores de la imposicion, en vez de
valorizar a los de la justicia y la libertad.

As relagdes sociais de poder e sua correspondéncia com
0 espaco em A cidade e os cachorros, de Mario Vargas
Llosa

Resumo

Este estudo foca na andlise do trabalho de Mario Vargas Llosa A cidade e os
cachorros, em dois aspectos principais: as relagdes sociais de poder e o espago
duplo (cidade e faculdade militar), como uma expressdo de tais interacdes
sociais, entre os personagens do conto. Vargas Llosa sintetiza uma critica feroz
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de uma sociedade peruana, cuja escola militar € um microcosmo e a cidade, um
macrocosmo; que retrata tais problemas sociais.

Palavras-chave

Conto hispano-americano. Critica social. Espagos narrativos.

The social relations of power and its correspondence
with space in La ciudad y los perros, by Mario Vargas
Llosa

Abstract

This study focuses on the analysis of Mario Vargas Llosa’s work La ciudad y los
perros, on two main aspects: the social relations of power and the double space
(city and military college), as an expression of such social interactions, among
the characters in that novel. Vargas Llosa synthesizes a fierce criticism of peruvian
society, of which the military school is a microcosm and the city, the macrocosm;
which portray such social problems.
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Hispano-American novel. Social criticism. Narrative spaces.
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