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Para a Prof. Maria da Graça Picolin, por me apresentar o autor em 

um tempo em que nem imaginava poder ser leitor de poesia.

“Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o 

tempo, e o espaço é a metáfora do tempo, e o que se narra é a res-

surreição do instante exactamente anterior à morte, a fulgurante 

agonia de um nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida 

dentro da massa irreal do mundo. [...] A poesia propõe a história do 

mundo. Temos então o filme, o tempo” (HELDER, 1995, p. 198).

Resumo

A poesia portuguesa, a partir da década de 1960, passa a expressar-se por meio 
de metáforas diferenciadas, nas quais o movimento, o corte abrupto e a aparen-
te falta de sequencialização se tornam a tônica. Com base nisso, propomo-nos a 
realizar a leitura da obra poética de Herberto Helder por meio de sua confluên-
cia com o cinema como modo de construção literária, já que acreditamos ser 
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seja o cinematismo, em Helder, o mote causador dos cortes, dos movimentos e 
da aceleração metafóricos. Apoiados por Martelo (2013), Guedes (1978) e Vas-
concellos (2006), realizaremos a leitura crítica da poesia helderiana para com-
provar nossa hipótese.

Palavras-chave

Cinema. Movimento. Poesia contemporânea.

A modernidade estética, particularmente sensível à emergência de novas 
técnicas, possibilitou novas relações construtivas e constitutivas. O surgimento 
do cinema marca, dentro desse processo, uma ambivalente cumplicidade com 
as demais artes ora evidenciando forte fascínio, ora mantendo cauteloso dis-
tanciamento para com a literatura. O âmbito da poesia, nesse aspecto, mesmo 
estabelecida certa equidistância, desenvolve também algumas formas de rela-
ção interartísticas com o cinema.

Fernando Pessoa (2000, p. 47, grifo do autor), em texto escrito para a revis-
ta Águia em 1912, vislumbrou que a nova poesia portuguesa (e, por extensão, a 
poesia de um novo período inaugurado por um supra-Camões) deveria “pensar 
e sentir por imagens”. Não obstante, o poeta completa que essa imagem deveria 
se dar por meio da rapidez e do deslumbramento simultaneamente subjetiva e 
objetiva. Essa objetividade deveria ser capaz de “pensar e sentir por imagens” 
(PESSOA, 2000, p. 47), ocasionando que todo o poeta deveria aliar “rapidez”  
e “deslumbramento” (PESSOA, 2000, p. 46). O que Pessoa propõe implica que 
o fluxo de imagens deve ser poeticamente o mais rápido possível, eliminando 
radicalmente o sujeito que as produz. Ao poeta caberá, apenas, organizar essa 
coleção de imagens em um plano que dê organicidade ao poema.

Pessoa (2000), em seu arguto pensamento sibilino, nos fornece pistas 
importantes para a compreensão do que virá a ser a relação entre cinema e 
poesia no século XX português, em especial para os postulados de uma linha-
gem que, desde o simbolismo, se forma e atravessa modernismo e surrealismo. 
Dentro dessa perspectiva, o ortônimo sugere com a epifania do supra-Camões 
a sublimação desta “debilidade”, ou seja, o “eleito” instauraria na poesia por-
tuguesa o pensar por imagens – o recriar de uma alucinação qual a da imagem 
cinematográfica. Um lirismo abstrato.

Para além de descrever o falho ou já existente, Pessoa (2000) insiste, em seu 
artigo, naquilo que falta fazer. Essa falta se tornaria uma questão determinante 
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na poesia portuguesa posterior a si (em especial a que começa a ser produzida 
a partir da segunda metade do século XX, com predileção pelos poetas de Poe‑
sia 61. A imagem, para esses poetas, era estruturante, não porque tivessem a 
intenção de converter o texto em ícone – qual a PO.EX1 –, mas antes para cul-
tivar uma imagem mental, frequentemente com recurso metafórico), principal-
mente em um poeta cuja construção textual está toda mergulhada no quesito 
imagético: Herberto Helder. Pensar e sentir por imagens – e velozmente – foi a 
grande marca deixada por Pessoa, um programa poético influenciador, princí-
pio constitutivo no qual a linguagem não se separa de imagem, atualizado ao 
longo do tempo em Portugal, em grande parte por meio de relações ecfrásicas 
com o cinema. Assim, nos meandros da linguagem metacrítica, aventamos como 
o ideário pessoano de “pensar por imagens” se faz presente na poética helderia-
na: produtos que compõem uma verdadeira arte poética da imagem.

Marcado por um percurso textual sem espaço para o discurso meramente 
confessional, Helder é reverenciado, mas pouco compreendido pela crítica.  
O escritor possui uma obra multiforme, contudo essa multiplicidade é preen-
chida, interiormente, de precisão, fundada em uma essencialidade vital – rara 
na contemporaneidade. Sua escrita é depurada por meio de uma interpenetra-
ção (quase um diálogo) entre prosa, poesia e teoria. Essa mescla é formada por 
uma autonarratividade e por imagens incomuns, fato que levou muitos críticos 
a afirmar que o poeta “começou sua poesia sob a égide do surrealismo [...]” 
(PINHEIRO, 1991, p. 306). Talvez esse vínculo se dê porque, mesmo tendo 
suplantado teorias, matado e ressuscitado o narrador, o autor e até o sujeito, 
grande parte da crítica especializada e dos leitores ainda acreditam que o bio-
gráfico ou mesmo o sentimento de uma experiência vivenciada pelo escritor 
sejam propulsores do processo de escrita poética. Isso porque, apesar de pouco 
divulgado, Herberto Helder morou em Lisboa e conviveu com o famoso gru- 
po surrealista do Café Gelo, período coetâneo à publicação de seu primeiro 
livro de poemas, O amor em visita. Sua vinculação ao grupo levou os leitores 
mais apressados a afirmar, no calor de sua produção e influenciados pela força 
asfixiante de que vida e obra são espelhos em poesia, ser o surrealismo sua 

1	 PO.EX ou Poesia Experimental Portuguesa foi um movimento poético surgido na década de 1960, a 
partir da publicação da revista Poesia Experimental em julho de 1964. A revista foi organizada, por 
coincidência, por António Aragão e Herberto Helder. O movimento – que teve, entre seus principais 
autores, os poetas como E. M. de Melo e Castro e Ana Hatherly, muito ligados à poesia concreta bra-
sileira – teve forte presença no cenário literário português até meados da década de 1980, quando foi 
perdendo espaço para novas tendências, como a poesia visual e a poesia sonora.
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casa. Não queremos negar a marca surreal dos poemas de Helder, contudo 
seria demasiado incorreto vinculá-lo estritamente a esse movimento. Sua poe-
sia herdou do movimento surrealista o gosto pelas imagens surpreendentes e/
ou insólitas, até então repugnadas em Portugal pelos neorrealistas, e avança 
em outros quesitos abordados adiante.

Os poemas de Helder, mais que valorizarem o onírico e impactarem o 
leitor pelo choque, promovem a construção daquela imagem tão cara àquele 
Pessoa quando este sonhava com um novo Portugal; uma construção que, ao 
aliar em seu movimento subjetividade, objetividade e consequências metafí
sicas, instaura o cinema como processo constitutivo interno. A violência pela 
qual o poeta faz essa imagem emergir só poderia dar-se pelo uso figurado da 
língua; esse uso figurado acontece quando, por meio da escrita, a questão visual 
se torna presente na configuração textual do poema qual uma montagem. 
Como explicita Martelo (2013, p. 195, grifo do autor):

[...] “qualquer poema é um filme” porque “o espaço é a metáfora do tempo”, isto 
é, porque, no poema tal como o poeta o concebe, a sucessão e o choque das 
imagens traduzem uma experiência do tempo em sentido absoluto, crónico, 
não sequencial ou cronológico. Herberto Helder refere-se sobretudo à sintaxe 
entre as imagens como uma forma de “montagem”, e importa então reconhe-
cer que a afirmação herbertiana segundo a qual “qualquer poema é um filme” 
é delimitada pelo próprio Herberto Helder [...].

Tendo a imagem como mola propulsora de sua poética, Helder confirma 
ser pelo tempo/movimento que a “rapidez e o deslumbramento” se farão pre-
sentes. Instado no conceito de montagem, a poesia do escritor português con-
voca a relação entre imagens, fazendo a técnica cinematográfica penetrar o 
universo poético e promover-lhe novas configurações; destarte “em sua poéti-
ca, a imagem não se reduz a uma mera representação; ela exprime uma espécie 
de hesitação entre o que é a ‘realidade’ e o que se há-de tornar na sua inven-
ção” (GUIMARÃES, 2003, p. 40). Esse gesto, contudo, não quer significar 
uma subserviência da arte da palavra à do movimento, mas a sua incorporação 
como técnica conceitual. Como bem notou Pinheiro (1991, p. 306), em sua 
escrita Helder “chegou a um ponto profundo de exploração poética em que a 
imagem tomada como elemento do texto cresce e ‘esquenta’ o sentido, acima 
da realidade que baseou a imagem”; ou, como disse o próprio poeta, o “cine-
ma, enquanto propiciatório, suscita modos esferográficos de fazer e celebrar” 
(HELDER, 1998, p. 7).
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A imagem é um modo de construção no qual o olhar, a despersonalização 
e a montagem são as tônicas de uma técnica que “transforma a realidade” 
(HELDER, 1998, p. 7). Assim, como ressalta Kandinsky (apud GONÇALVES, 
1994, p. 208), “uma arte pode aprender com outra o modo com que se serve 
de seus meios para depois, por sua vez, utilizar os seus da mesma forma; isto é, 
segundo o princípio que lhe seja próprio exclusivamente”. Essa sintaxe imagé-
tica se assenta em uma montagem dialética que obriga o leitor a (re)ler a cons-
trução em função de uma ideia fugaz, cujo mérito pode ser nulo em uma nova 
leitura e proposição. Isso porque, em sua profusão, a imagem gera a montagem 
e esta, por sua vez, se faz técnica. O choque de imagens na poesia moderna, e 
absolutamente em Herberto Helder, pode representar a brusquidão de cortes 
da sequência fílmica, assim como sua colisão e movimento. Como esclarece 
Martelo (2013, p. 116), “as imagens não são as coisas na sua percepção negli-
gente, como a sonoridade do poema acentua: elas são a intensidade absoluta 
das coisas, ou seja, o poético”. 

A contemporaneidade é formada por uma forte presença imagética. Ao 
nos voltarmos para textos, principalmente os literários, encontraremos a ima-
gem presente no fundo discursivo, assim como no fundo da imagem encontra-
mos o discursivo. Tal asserção quiasmática revela a precisão de, para podermos 
ler bem, encontrar as imagens reveladas e constituintes do poema. Apesar de 
cegar, as imagens de Helder são extremamente ricas nesse processo, fator que 
nos levou a procurar as relações homológicas entre a linguagem imagética e seu 
processo de construção cinemática ou, nas palavras de Martelo (2013, p. 235), 
formas de “ver com(o) o cinema”, ação colocada em evidência para potenciali-
zar a significação, como tentaremos evidenciar.

A relação cinema/poesia insta um olhar necessitado de perscrutar seu 
roteiro de enigmas, qual labirinto. Nas cenas de leitura da escrita helderiana, 
as intersecções entre imagens suscitam possibilidades dialógicas em favor de 
modos diferenciados da linguagem mimética; o roteiro desse aglomerado  
plurissignificante e intersemiótico (regado por ordens estética, filosófica, for-
mal, temática, estrutural etc.) traça múltiplas trilhas que nos conduzem a cami-
nhos diversos de reflexão. O poema construído por meio desse viés de ruptura 
sintático-semântica obedece ao processo analógico fugidio do encadeamento 
lógico-linear de construção do discurso. Libertos dos “constrangimentos do 
olhar” (MARTELO, 2013, p. 125), os textos de Helder engendram imagens 
não afins do nosso mundo habitual. O poema torna-se, então, processo de 
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montagem não necessariamente visualizável, por meio de uma linguagem subs-
tantiva e sintaticamente subversiva, surreal, que questiona modos tradicionais 
de leitura. Esse processo de montagem nos permite compreender, possível e 
vacilantemente, a tessitura do discurso e nos direciona na relação entre as lin-
guagens poética e cinematográfica.

Em um texto para a Revista Relâmpago, escrito em 1998 e intitulado, 
interessantemente, de “Cinemas”, Helder revela como o processo fílmico 
penetra sua escrita. No texto, o poeta explicita que o cinema é uma “ciência 
dos movimentos [...]” e logo adiante declara: “[ele] arranca à decadência em 
nós esparsa das imagens naturais, e transmite, em disciplina e cortejo [...]” 
(HELDER, 1998, p. 7). 

No contexto da citação, temos enunciado um duplo movimento: de um 
lado, a transposição da poesia para o espaço do cinema e, de outro, a defesa da 
necessidade de se transpor para a poesia um aprendizado do locus cinemático. 
Há, inscrita no texto, uma metáfora da representação, de um fazer que se 
transforma no próprio poema por meio de seus artifícios. O jogo antitético 
proposto pela frase/verso entre caos e cortejo gesta a ordem de escrita. A mon-
tagem sintática da poesia cria, como tônica, uma gramática do mundo e, no 
interior dessa gramática, a construção de um idioma, de uma propriedade par-
ticular, cinematográfica, uma singularidade muitas vezes – e aparentemente – 
de caráter “surreal”. Como elucida Vasconcellos (2006, p. 261), essa poética, à 
primeira vista chocante, apresenta “um espaço verbal [que] é composto sob o 
alinhamento de versos numa longa pauta de palavra em ritmo, de modo a 
melhor se projetar como movimento, por meio de uma escrita possível de ser 
definida como cinemática”. Para o próprio poeta, “a escrita não substitui o 
cinema nem o imita, mas a técnica do cinema, enquanto ofício propiciatório, 
suscita modos esferográficos de fazer e celebrar” (HELDER, 1998, p. 7).

A montagem em forma cinemática, como modo de construção poética, 
projeta um rumo que desestabiliza a leitura e rompe com a linearidade, cria 
roteiros labirínticos, um processo no qual as imagens plasmam o olhar do lei-
tor refletindo e refratando o mundo por meio de cortes e choques. Ela se torna, 
em Helder, o dispositivo responsável por construir um espaço de obnubilação 
no qual o leitor precisa penetrar para desvendá-lo. O olhar do enunciador é o 
elemento construtor/organizador do discurso traçado pela dicção artística. 
Além de surrealista, o poema helderiano cria um universo inusitado e instaura 
o engenho promotor do processo de desreferencialização; ou seja, há, na escri-
ta do poeta português, a libertação do signo do automatismo da linguagem 
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cotidiana que inibe o efeito de singularização (ou estranhamento) e “aumenta 
a dificuldade e a duração da percepção do objeto” (CHKLOVSKY, 1973, p. 54).

A poesia de Herberto Helder não exibe uma escrita linear, não propõe 
uma comunicabilidade tal como a entendida na linguagem comum, ela erige uma 
organicidade singular com as palavras, uma mimese interna que se legitima 
como realidade própria. Há uma espécie de construção em que diversos ele-
mentos coexistem, como em um azulejo mouro: as milhares e reduzidas peças, 
autônomas e dependentes, formam um conjunto maior quando reunidas e 
solicitam um olhar constatador dessa duplicidade entre o mínimo e o máximo. 
O micro nos devolve o macro do poema; desenho fractal de palavras. Por meio 
do processo mimético, o poeta penetra o universo das infinitas possibilidades. 
Quando esse poeta é obscuro, como o é Helder, sua linguagem não explica nem 
representa o mundo, mas o cria. As palavras, no instante de seu “nascimento” 
na leitura, provocam estados de ânimo que aproximam, relacionalmente, eter-
no e efêmero. Uma estrutura perturbadora para o leitor, que tem de realizar um 
trabalho de decifração, tão importante quanto o ato de escrever.

Esse universo poético não nos oferece a visão de um mundo particular e/
ou pessoal, ele gesta um universo no qual há a pretensão de fazer emergir uma 
nova imagem da própria poesia. No primeiro conto2 de Os passos em volta, o 
escritor descortina, metaficcionalmente, como funciona esse processo:

[...] o estilo é um modo subtil de transferir a confusão e violência da vida para 
o plano mental de uma unidade de significação. [...] não aguentamos a desor-
dem estuporada da vida. E então pegamos nela, reduzimo-la a dois ou três 
tópicos que se equacionam. Depois, por meio de uma operação intelectual, 
dizemos que esses tópicos se encontram no tópico comum, suponhamos, do 
Amor ou da Morte (HELDER, 1994, p. 9-10).

O estilo, modus operandi da frase, do verso, do texto, dá organicidade e 
(re)constitui o mundo por si. Qual o oleiro bíblico que amassa o barro para 
criar o homem, o poeta dá vida a partir da massa informe de palavras. A dife-
rença está em este mundo poético não possuir um pleno contorno, exigindo do 
leitor uma reorganização dos tópicos formados em favor da significação do, 
até então, barro virgem; concebe a promoção de uma “leitura radicalmente 

2	 Apesar de nos valermos de um livro de contos, a poética de Herberto Helder não se resume a seus 
poemas, mas é expansível à prosa e a quaisquer outras manifestações propícias ao escritor.
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assente numa mediação de contiguidade intelectual entre texto e leitor” 
(MARTINS, 1983, p. 19). O poeta esvazia a palavra de seus sentidos para seu 
leitor reinseri-la em um novo plano de conceitos, qual um puzzle. Para Guedes, 
a poesia de Helder possui significados plurais promovidos por aqueles que o 
leem, qualidade evidenciada pelo próprio autor por meio da resposta dada 
quando interrogado por Eduardo Prado Coelho a respeito de Cobra, cujos 
exemplares distribuídos eram diferentes entre si: “As versões têm variado de 
destinatário para destinatário, porque o livro, em si mesmo, digamos, flutua.  
É um livro em suspensão. Não é excitante que um livro se não cristalize, não 
seja ‘definitivo’?” (apud GUEDES, 1978, p. 40). 

A ideia de livro brota, nesse ínterim, como elemento de construção que 
adentra o universo semântico do enunciatário e exige-lhe uma posição. O tempo 
discursivo promove, no espaço do verso, a remoção da palavra de sua natureza 
ordinária para alocá-la, num processo de antecipação ao mundo criado, em 
uma zona entre, um ethos em que a lógica da sequência encadeada pela natu-
reza das palavras no eixo sintagmático é rompida. Já não existe a combinação 
de semas usuais a qual estamos acostumados, o mundo ordinário passa a 
extraordinário. O plural torna-se a dominante de sua poesia e se traduz em 
uma aventura poética pelo percurso da montagem sígnica. Como bem aponta 
Martelo (2005, p. 51), 

Sem excluir aspectos como a organização, a selecção e mesmo a dimensão 
narrativa – mas reformulando-os a uma outra luz –, o que Herberto Helder 
verdadeiramente valoriza é a capacidade de irradiação da imagem, o jogo de 
ecos e de replicações expansivas promovido pela coexistência das imagens.

O rumo seguido pela poesia de Helder desestabiliza a expectativa e rompe 
com a narratividade; assim, o processo de singularização se dá por meio de um 
roteiro labiríntico no qual as imagens vão plasmando o olhar e esvaziando os 
signos de seus referentes em favor do dado reflexivo, em que o sujeito poético 
se manifesta:

Às vezes uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe como é? Pego numa 
palavra fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra fun-
damental: Amor, Doença, Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a baixo vinte vezes. 
Já nada significa. É um modo de alcançar o estilo (HELDER, 1994, p. 11).

O processo criativo traz, em si, o elemento crítico inserido em sua própria 
construção. A percepção do sujeito para com o mundo fá-lo encontrar, nesse 
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mundo, os signos motivadores de sua poética; instaura a perseguição do senti-
do e das possibilidades do léxico, promove trilhas de imagens surgidas a partir 
de um artifício mimético e de “lixamento” involuntário dos vocábulos renasci-
dos. Por isso temos, em um primeiro momento, um caos aparente da monta-
gem das imagens produzidas pelo poema. Esse caos, no entanto, se desvanece 
quando o poema se desvela pela inserção do elemento crítico inserido na cons-
trução inventiva; ele se torna o propulsor do poético engendrando-o, “irradia 
imagens”. Por isso, o estilo se dará por meio de uma sintaxe de imagens cuja 
ideia é construir um processo no qual essa sintaxe é criadora de um mundo 
textual, como artifício poético, a letra revela-se como tal, conta-se em autonar-
rativa, desvela-se metaficcionalmente; o estilo poético de Helder mantém a 
realidade entre parêntese para recriá-la de modo análogo e intensificado, vol-
tado para a elaboração de um poema que põe em aberto.

Somado a esse processo metaficcional, o discurso poético helderiano é 
pautado por um hermetismo cuja construção é quase matemática. O jogo inse-
re o signo em relações estranhas e repetitivas, exibe enquadramentos díspares 
a cada montagem, promove disseminações e realocações vocabulares, organiza 
o conteúdo por vias figurativas, e cria uma ordem subjetiva que confunde os 
nexos causais aparentes em favor de uma arquitetura imagética de alta cons-
ciência artística; esse “esvaziar as palavras”, somado a um alocamento calcu-
lado em crescente e sua combinação em possibilidades equacionadas, extrapola 
o processo de simplesmente apresentar:

Arranjei o meu estilo estudando matemática e ouvindo um pouco de música. – 
João Sebastião Bach. Conhece o Concerto Brandeburguês n. 5? Conhece com 
certeza essa coisa tão simples, tão harmoniosa e definitiva que é um sistema de 
três equações a três incógnitas. Primário, rudimentar. Resolvi milhares de equa-
ções. Depois ouvia Bach. Consegui um estilo. Aplico-o à noite, quando acordo às 
quatro da madrugada. É simples: quando acordo aterrorizado, vendo as grandes 
sombras incompreensíveis erguerem-se no meio do quarto, quando a pequena 
luz se faz na ponta dos dedos, e toda a imensa melancolia do mundo parece 
subir do sangue com a sua voz obscura... Começo a fazer o meu estilo. Admirá-
vel exercício, este (HELDER, 1994, p. 11, grifo do autor).

Eis o jogo de escrita imagética e autoelucidação. Tais parâmetros promo-
vem uma poesia instalada como campo de experimentação, levando-nos a pen-
sar não mais em poemas dispersos, mas em um grande texto lírico particionado 
em diversos; uma espécie de biografia do sujeito-enunciador que se experimenta 
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como linguagem. O exercício estético revelado pelo trecho helderiano de seu 
livro de contos assume, ainda, um carácter projetivo ao enunciar uma posição 
teórica sobre o fazer da poesia. A presença do dêitico “este” no final do trecho 
aproxima o enunciatário da voz enunciativa, forçando a barreira epistemoló-
gica de separação entre factualidade empírica e ficção literária. Essa aproxima-
ção de realidades promove um artefato poético contínuo, escrevendo-se e com-
pletando-se aos poucos, a cada novo livro de Helder. A ideia de um poema  
em processo é expressa, inclusive, em um título de seus poemas completos – 
“Ou o poema contínuo” –, conjunto de vocábulos que carrega a ideia de 
incompletude. Dessa forma, “cada texto funciona como um sinal, um degrau 
no percurso” (GUEDES, 1978, p. 36) em construção, como uma escada em 
formato elicoidal, retornada ao mesmo tema/motivo por formas, aspectos ou 
tratamentos diferenciados; esse artifício de construção exibe uma coerência 
exímia, pois o texto aparenta fragmentar-se em diversos para compor um 
caleidoscópio poético que, visto sob seus prismas, permite as mais variadas 
significações em um único objeto/poesia. Como argumenta Vasconcellos (2006, 
p. 260), a poesia de Helder se faz “rumo a uma teatralização de seu campo de 
força ou a uma exposição/projeção visualmente dinâmica e mobilizante, no 
estrito espaço do poema, concebido como longa, fragmentaria formulação”. 
Nas palavras de Guedes (1978, p. 39), sua obra

[...] é como uma viagem fragmentada por diversos poemas, uma deambulação 
pelo corpo poesia do autor que se deixa conhecer enquanto estilo. Assim, em 
Helder o conhecimento se dá por meio da viagem, passos em volta de um 
mesmo signo sempre (re)configurado em diversas estratégias e formatos.

Esse jogo multiproteico em que o poema torna-se uma manta de códigos 
que conjuga a transposição intersemiótica (via imagem cinemática), plurali
dade de possibilidades significativas e a autoelucidação textual evidencia que 
decorre de tais pressupostos a existência de uma limitação dos signos. Se, 
como já afirmamos, o referente da poesia helderiana mostra-se ambíguo, per-
turbador, pois cria um abismo entre o mundo regular e seus signos e um cená-
rio de vazios, pulverizado por construções labirínticas enunciadas por um 
sujeito poético, a imagem brota como elemento de constituição que adentra o 
universo semântico e contamina o contato sensível com formas de relação 
estabelecidas pelo enunciatário: as palavras flutuam no líquido de possibilida-
des significativas. O poema torna-se, como diz Octavio Paz (1982), lugar de 
encontro entre homem e poesia. A falta de elementos verbais plenos para a 
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re(a)presentação do mundo (seja ele factual ou criado) imposta o uso de outros 
artifícios para a completude do signo verbal em favor dessa re(a)presentação.

Na primeira parte do poema “Fonte”, presente no livro A colher na boca, 
podemos constatar como essa poética movente se oferece, como apresenta 
uma verdadeira síntese do que seja poesia e, sobretudo, uma visão do processo 
construtivo de Helder. Simultaneamente edificação e crítica, o texto se faz 
espaço intervalar, resgatando as características levantadas. Vejamos:

FONTE

I
Ela é a fonte. Eu posso saber que é
a grande fonte
em que todos pensaram. Quando no campo
se procurava o trevo, ou em silêncio
se esperava a noite,
ou se ouvia algures na paz da terra
o urdir do tempo –
cada um pensava na fonte. Era um manar
secreto e pacífico.
Uma coisa milagrosa que acontecia
ocultamente.

Ninguém falava dela, porque
era imensa. Mas todos a sabiam
como a teta. Como o odre.
Algo sorria dentro de nós.

Minhas irmãs faziam-se mulheres
suavemente. Meu pai lia.
Sorria dentro de mim uma aceitação
do trevo, uma descoberta muito casta.
Era a fonte.

Eu amava-a dolorosa e tranquilamente.
A lua formava-se
com uma ponta subtil de ferocidade,
e a maçã tomava um princípio
de esplendor.

Hoje o sexo desenhou-se. O pensamento
perdeu-se e renasceu.
Hoje sei permanentemente que ela
é a fonte (HELDER, 1996, p. 41).
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A primeira leitura faz-nos notar a tensão característica dos poemas moder-
nos, urdidos em uma função poética justa ao discurso da poesia e, a seu lado, 
uma consciência crítica desse mesmo discurso, fator que o coloca em crise. 
Essa crise se revela já nos versos, pois a estruturação sintática irregular é um 
dado sinalizador do caminho de incertezas da palavra em seu espaço de cons-
trução. A articulação entre os versos promove o corte imagético marcado pelos 
constantes enjambements e denota a quebra do mecanismo rítmico e organiza-
cional comum, tudo em favor de uma nova lógica, a da sequência encadeada 
pela palavra e suas possibilidades no eixo sintagmático. Obliterada em sua 
dimensão de significar, conforme sua natureza de referente do real, a palavra, 
antes de apontar, se torna um abismo de sentidos regulado pelos passos de uma 
leitura estruturada por um enunciador, mas desvendada heuristicamente pelo 
enunciatário. O conteúdo semântico é obnubilado por um encadeamento abs-
trato advindo de processo analógico; o enunciador promove um pensamento/
escrita liberto das cadeias lógicas costumeiras do código em uso. Dessa forma 
o poema – em sua construção e, ao mesmo tempo, elucidação – cria um univer-
so de imagens e requer um enunciatário que saiba lê-lo e entendê-lo em suas 
proposições teóricas e múltiplas: que aceite o puzzle proposto. Por isso a per-
cepção do poema, sua traduzibilidade para nosso universo, passa, obrigatoria-
mente, pelo referente e pelo enunciatário e seu trabalho de reconfiguração – 
que deve arriscar-se na reconstrução da arquitetura poética para desvendar o 
enigma do/no poema.

Somado à construção, há uma linguagem situada em um intervalo perma-
nente, contraponteando entre um aqui (factum) e um lá (fictum). Nesse espaço 
de permeio, os versos constroem, plasticamente, imagens. As palavras, ligadas 
por um discurso fechado sobre si mesmo, hermético e, paradoxalmente, auto-
elucidativo, driblam os referentes e oferecem-se como possibilidade semântica 
de um dizer distanciado do plausível para recolher outras vias e sendas no 
nascedouro do poético. Temos, posto em cena, um poema como enigma da 
representação. Ainda que o referente se apresente como tal, passível de nomea
ção, sua presença incomoda por postar-se em um espaço incabível na sequên-
cia dos versos/cenas, pois o viés da analogia apenas permite-nos ver esse refe-
rente como mistério, elemento oculto.

Mergulhados em um mundo paralelo, transreal, estranho e diferente, os 
versos do poema estabelecem um locus mítico, um illo tempore dos signos, 
trazendo a eles uma liberdade criadora. Essa liberdade, em que “a posição das 
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coisas se torna possível” (MERLEAU-PONTY, 1971, p. 249), instaura o her-
metismo do texto e, ao mesmo tempo, apresenta os caminhos possíveis para o 
enunciatário desvendar significados entranhados.

O título, entrada do poema, nos permite fazer algumas considerações sobre 
sua constituição. Situado em um espaço intervalar que cria e propõe, ele (re)
constitui a vida. O vocábulo fonte nos direciona à questão da existência – afinal, 
a água, base de toda vida terrestre, brota de uma fonte. Sua reiteração constante 
impinge a existência desse broto de vida em todos os espaços. No contexto 
judaico-cristão ocidental, a noção de fonte nos remete ao princípio bíblico de 
Deus como manancial de vida. Por analogia, o poema como imagem construída 
artisticamente e autoelucidante pode revelar o poeta como criador do mundo 
ficcional/poético, um deus, fonte da poesia e de suas possibilidades. A composi-
ção mimetiza a criação por meio de outra criação, reencena o Gênesis em sua 
instância mais profunda por um movimento contiguo e similar. Dividido em seis 
partes3, o texto repete o ato de construção do mundo (dada em seis dias segundo 
revela a explicação bíblica, pois no sétimo o criador descansou).

A poesia helderiana, em sua natureza, se estende entre a realidade e a ima
gem; entre o mundo criado pelo homem e o mundo dado como possibilidade, 
reconstrói aquele por meio do inacabamento, do labirinto e do fragmento per-
mitidos por este. Assim, em “Era um manar/secreto e pacífico” temos a reitera-
ção do contexto bíblico por meio do termo manar, cuja ambiguidade (tanto o 
de jorrar muito quanto o de se referir ao maná, pão dado dos céus ao povo 
escolhido) encena novamente a cosmogonia cristã em um novo universo, pois 
tanto o pão quanto a fonte são secretos (apenas os escolhidos ou conhecedores 
dessa água/alimento que brota sabem buscá-la) e pacíficos, do universo da paz, 
da calmaria, por fim, do divino.

A sequência do poema descreve, subjetivamente, ser a fonte “Uma coisa 
milagrosa que acontecia/ocultamente”. Ou seja, afirma/constata, em nossa 
perspectiva de leitura, novamente ser ela divina e oculta, revelada apenas aos 
iniciados. Nesse momento a ideia de fonte encontra sua plurissignificação, pois, 
ao mesmo tempo que ela representa o agir demiúrgico, também é a poesia, ele-
mento amorfo que contagia a palavra e lhe dá poderes milagrosos para significar 
multiplicadamente. Os dois versos funcionam, aqui, como desencadeadores de 
embreagens, cujos sentidos embaralham a perspectiva do enunciatário e alocam 

3	 Analisamos aqui apenas a primeira das seis partes do poema.
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significados sobre significados. Por essa inusitada ação de proliferar em uma 
única palavra, a fragmentação de sequências no poema instaura a ideia de 
mundo no qual o estilo não narrativo (re)ordena o caos.

Entre os versos 12 e 14, “Ninguém falava dela, porque/era imensa. Mas 
todos a sabiam/como a teta. Como o odre”, a seleção vocabular exímia con-
duz, novamente, o enunciatário ao universo bíblico. Termos como imensa 
(usado sempre para se referir à força ou ao poder de Deus), teta (elemento que 
dá vida, alimento, local de onde “corre leite” qual a terra prometida) e odre 
(reservatório do líquido abençoado, espaço de conservação, continente do 
sagrado) reinstauram a leitura sagrada e comprovam o poema como verbo 
criador, aquele que “está com Deus e é Deus” e, por isso, gera, dá vida.

Por fim, como lugar de revelação de toda a sua condição, o poema demiur-
go apresenta seu problema: “A lua formava-se/com uma ponta subtil de 
ferocidade,/e a maçã tomava um princípio/de esplendor”. Como mimetismo 
do mito judaico-cristão da criação do mundo, o texto manifesta o momento  
de seu pecado, sua falha: a maçã se torna esplendor, aquela que será objeto de 
desejo e, posteriormente, desenhará o sexo (perdido no paraíso, mas renascido 
nessa terra poética como coito entre palavras, penetração de significados em 
novos vocábulos, relação desestabilizadora do sintagma pelo paradigma) e 
fará o escolhido ser expulso do “espaço edênico”; a sua incapacidade de ser 
total, de ter a completude do significado, o pé quebrado do verso. Essa incom-
pletude se completa nos dois últimos versos, “Hoje sei permanentemente que 
ela/é a fonte”, quase semelhante ao primeiro verso, “Ela é a fonte”. Esse pro-
cesso cíclico promove um movimento em que o final retoma seu início como 
um oroboro e engendra o movimento, cuja tônica é a continuidade, a autofe-
cundidade e o ciclo do eterno retorno. Não à toa o vocábulo oroboro, em sua 
disposição gráfica, forma um palíndromo: podemos ler a mesma palavra tanto 
da direita para a esquerda quanto da esquerda para a direita, similar ao poema, 
aberto ao leitor de diversos ângulos, portas, possibilidades, entornos.

Símbolo cuja imagem é a da serpente mordendo a própria cauda, o oro-
boro – termo do grego antigo, designa “aquele que devora a própria cauda” – 
representa a eternidade e, também, o ciclo da evolução voltado para si mesmo. 
Dessa forma, essa evolução faz emergir outro nível de existência, circular e 
retroativa. Signo perfeito para a representação da poética helderiana, a roda 
orobórica carrega consigo uma valência de imperfeição, fato que, analogica-
mente, similariza com a imperfeição do poema incapaz da representação total 
ou da (re)criação plena. Nos livros antigos em que o símbolo aparece, ele vem 
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acompanhado da expressão “hen to pan” (“o um, o todo”), remetendo ao 
tema da ressurreição, do retorno do findo, à conclusão aberta para seu início, 
qual o processo de escrita de Herberto Helder.

Espaço aberto ao divagar devagar, vemos lentamente transparecer novos 
significados para os trechos até então contaminados pela leitura que privilegia 
o mimetismo do poema com o texto bíblico. Retornando ao primeiro verso 
pelo processo de embreagem, temos de reler a fonte não apenas como deus, mas 
também como a poesia, a “coisa” que constrói e dá vida por meio de palavras. 
Assim, a primeira estrofe revela a possibilidade dessa poesia e qual sua força 
demiúrgica por meio de sinestesias em que o silêncio, a noite e a paz trabalham 
no urdir de um tempo poético ansiado, illo tempore, momento inicial e sacro 
no qual as palavras ainda não eram sujas de significados, pois ainda habitavam 
o seio da fonte/poesia. Temos, então, o surgimento da imagem: deslumbrante e 
rápida. Eficaz, mas sem deixar de ser subjetiva, objetiva e com consequências 
metafísicas. A ideia de temporalidade emaranhada nos processos sinestésicos 
de procurar o trevo, o silêncio da noite e o urdir do tempo promovem o princí-
pio constitutivo de união entre linguagem e imagem. O ideário cinematográfico 
completa a imagem por meio da velocidade instaurada nas cenas de descrição 
subjetiva desse illo tempore e, por outro lado, codifica-o por cortes e mudanças 
bruscas, impingindo uma continuidade fragmentada ao trecho em questão. A 
esse procedimento sinestésico imbricado com as forças da natureza, vemos o 
enunciador, a todo tempo apagado pela linguagem, comprovar a fonte como 
aquela que dá vida, pois nela todos pensavam, procuravam.

Em “Fonte”, a palavra retira-se de sua natureza ordinária e antecipa-se ao 
mundo criado, constrói um tempo novo, inaugural no espaço do verso. As ima-
gens da teta, da imensa fonte, da lua em formação, do pensamento que se per-
deu e renasceu (o gozo, momento de alegria, renascimento e sensação de perda 
do eu, morte) e do dentro também remetem-nos à ideia de parto, ao local de 
nascimento do signo, como se o poema desse a luz à palavra em um espaço 
semântico do mundo discursivo. Após a leitura das possibilidades do poema, a 
aparente falta de lógica cede lugar a um encadeamento composto que une ter-
mos distantes, pulverizando a narratividade direta em favor de desvios sintáti-
co-semânticos promotores de uma “desnarrativa” ao mesmo tempo que cons-
trói, aos poucos e por via da leitura, um caminho perseguidor de si. Há, em 
outros termos, um encadeamento de ações sígnicas resultando sentidos reco-
nhecidos como possíveis.
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O poema de Helder perfaz um exercício retórico do dizer, uma paródia da 
retórica do artifício genesíaco que lê criticamente. Temos, então, o caos do 
mundo plasmado e (re)organizado pelo poeta. Nos versos o narrar sobrepõe, 
por meio da montagem, uma seleção lexical de imagens do mundo e retoma o 
paradigma da criação por meio de sua consciência crítica: a própria arte. Um 
roteiro de possibilidades estilísticas, imagem conjugada com palavra para, jun-
tas, romperem os limites semânticos, promovendo uma sintagmática de retor-
no ao primitivo; um encontro de natureza icônica que agencia a ilusão da 
descontinuidade. As possibilidades permitidas pelo enunciatário e promovidas 
pela existência dos objetos artísticos estabelecem uma relação de contiguidade 
com o factual. O poético flagra o empírico e, ao questioná-lo, transforma-o no 
interior do verso. A caoticidade do mundo é consertada por uma lógica desa-
fiante que quebra a linearidade e mergulha no consciente empírico para reor-
ganizá-lo fragmentariamente, em mosaico.

Constatamos, pois, na construção geral do poema analisado que a tessi
tura das imagens e a insistência da retórica do discurso poético genesíaco 
instauraram um hermetismo responsável pela carga motivadora dos signos 
em sua plurissignificância. A montagem poética via imagem é o dispositivo 
responsável pelo corte e pela sequencialização que interrompe semanticamen-
te os planos, os faz suceder em processos aparentemente autônomos, mas 
compósitos em sua totalidade. A edição cinemática, organizadora do conteú-
do, elabora espaços de confluência, retoma a velocidade e o deslumbramento, 
conjuga dimensão subjetiva, dimensão objetiva e consequências metafísicas 
para propor uma poética inovadora, promulgada por Pessoa e desdobrada em 
Herberto Helder.

A poesia é uma forma de conhecimento heurístico. Nesse aspecto, estudar 
os elementos que compõem uma consciência artística construtora de discursos 
nos ajuda a conhecer não apenas a evolução de um gênero literário, mas tam-
bém o desenvolvimento do pensamento de um país em que poesia e discurso 
social são, desde sempre, imbricados. Por esse viés, podemos recuperar o texto 
sibilino de Pessoa e pensar o desenvolvimento do projeto poético em conso-
nância com o desenvolvimento da própria poesia.

Em Herberto Helder temos o reconhecimento do estilhaçamento total, 
seja do homem, seja do ideário de epopeia representativa de uma nação. Já não 
há mais Camões, nem supra-Camões, apenas a constatação de um contrassen-
so de (im)possibilidade. Herberto Helder se aceita infra-Camões: não é mais 
capaz de uma epopeia (menos por incapacidade, mais pela impossibilidade que 
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o mundo moderno instaurou), mas de um processo de montagem de cacos 
partilhados pelo sujeito contemporâneo em forma de linguagem poética, um 
processo cinemático em que são alocadas imagens lado a lado para compor a 
totalidade desse poema contínuo. Por isso, o poeta cria uma antiepopeia cons-
truída fragmentariamente, em constância, que mimetiza a reconstrução de 
uma nação não mais como território, mas como locus poético, um cronotopo 
vivo e contínuo (não glorioso), um estado/poema, habitação de uma humani-
dade em constante efervescência criacional.

Movie poem: movement Herberto Helder

Abstract

Portuguese poetry, beginning in the 60 of the twentieth century, begins to express 
itself through differentiated metaphors, in which movement, the abrupt cut, and 
the apparent lack of sequencing become the tonic. From this proposition, we 
propose to carry out the reading of the poetic work of Herberto Helder through 
its confluence with the movie as a mode of literary construction, since we believe 
it to be cineticism, in Helder, the motto that causes cuts, movements and accelera-
tion. Supported by Martelo (2013), Guedes (1978) and Vasconcellos (2006) we 
propose a critical reading of helderian poetry to prove our hypothesis.

Keywords

Movie. Motion. Contemporary poetry.
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