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Resumo

O objetivo deste artigo é analisar um trecho da obra Conbecimento do inferno
(1980), de Ant6nio Lobo Antunes, no qual o narrador do romance justapde dois
espacos distintos: em Luchazes (Angola), em meio a guerra colonial; e em Lis-
boa (Portugal), no Hospital Psiquidtrico Miguel Bombarda. Analisar-se-a de que
maneira o narrador ressignifica esses espagos a partir da perspectiva da alteri-
dade da personagem angolana Anténio Mitdo. Para tanto, far-se-a uso da teo-
ria do discurso literdrio de Bakhtin (2015) e da teoria da construcdo da identi-
dade do sujeito de Landowski (2002).

Palavras-chave

Lobo Antunes. Alteridade. Lisboa.

Anténio Lobo Antunes publicava, em 1980, a obra Conbecimento do
inferno que, juntamente com os romances Memoria de elefante (1979) e Os cus
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de Judas (1979), formava a trilogia que emprestava a forma necessaria para
expressdao da experiéncia pessoal do autor diante de fatos historicos relaciona-
dos ao periodo pos-guerra e pos-colonial entre Portugal e Angola.

Sabe-se que Lobo Antunes fez carreira de médico psiquiatra em Lisboa e
que serviu como tenente e médico do Exército entre 1970 e 1973. Tal experién-
cia marcou profundamente a forma e o contetido de suas obras.

As obras inaugurais do autor, formadas pela trilogia ja mencionada, tra-
¢am desde entdo o estilo antuniano, baseado em fluxos de consciéncias que
se entrelagam constantemente, no qual as vozes do autor e das personagens se
entrecruzam e tecem uma trama de dificil acesso ao leitor menos experimen-
tado com seu estilo e com sua obra. Em seus textos, é constante, como ocorre
ja desde o inicio com as obras ja citadas, uma movimentacdo de fluxo e refluxo,
de repeti¢des como espécies de refraos que acabariam por abarcar as paranoias
de suas personagens que vao se compondo no tecido da narrativa de modo
fragmentado e inacabado. Ao leitor cabe dissociar e identificar esse conjunto
de vozes, distinguindo-as uma das outras, e, por consequéncia, entender seus
posicionamentos e suas perspectivas distintos diante dos fenomenos do mundo
que as cercam.

O leitor sensivel é capaz de observar que tais fenomenos do real, da vida
e do mundo ficcional das personagens geralmente sao os mesmos e suscitam
nas personagens de Lobo Antunes interpretagdes e reacdes diversas que
variam, conforme suas idiossincrasias. Dai a necessidade de o autor descen-
tralizar sua narrativa, criando assim uma espécie de mosaico, em que cada
personagem d4 sua visdo dos fatos. Isso ocorre, por exemplo, com mais rigor
técnico em obras como Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?
(2009), em que as divergéncias individuais entre membros de uma mesma
familia, irmaos, diante da perda irreparavel da riqueza material ao longo dos
tempos e também de certo desmoronamento ético e moral, vio ao mesmo
tempo separando-os e unindo-os em torno da infelicidade. Nessa obra, especi-
ficamente, cada personagem (Beatriz, Jodo, Rita, Ana, Mercilia, entre outros)
da a sua versao sobre a historia de decadéncia da familia, cada um assume a
voz da narrativa e passa a contar a partir do seu ponto de vista as ruinas que
sobraram de uma riqueza pretérita.

Percebe-se, nas obras de Lobo Antunes, desde as primeiras até seus roman-
ces mais recentes, essa abertura para o entendimento do real ou da vida a
partir da perspectiva de outrem.
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Na verdade, seria como se 0 autor assumisse que os fatos nunca pudessem
ser objetivos e que se bastassem por si s6s, mas que eles sdo passiveis de modi-
ficacdo e de ressignificacdo a partir da perspectiva do outro. Nesse sentido, os
individuos com seus interesses e suas contradi¢des sao responsaveis pela cria-
¢do de uma realidade particular, pessoal e intransferivel que, por sua vez, da
seu proprio sentido ao mundo.

No caso da obra Conhecimento do inferno, cujo trecho sera analisado
neste artigo, percebe-se que a mudanga do foco narrativo da primeira para a
terceira pessoa ocorre constantemente no relato feito pela personagem prota-
gonista, que no caso é uma espécie de alter ego do proprio escritor, Antonio
Lobo Antunes. A obra se desenvolve a partir de um relato de viagem feito pela
personagem, o jovem médico psiquiatra, que atende suas personagens de
maneira hesitante sempre pondo em xeque a fun¢do da psiquiatria na socie-
dade contemporanea. Ironico, questionador, desiludido e descrente dos méto-
dos e principios da medicina psiquidtrica, o jovem Lobo Antunes trabalha no
Hospital Psiquiatrico Miguel Bombarda, em Lisboa.

O espaco do hospital psiquidtrico, em Lisboa, se justapde a outros espa-
¢os como os do cendrio da viagem por onde o viajante-narrador transita em
dire¢do ao sul de Portugal, passando por lugares como Algarve, Alentejo,
Aljustrel, Carcavelos, Setubal, Alcochete, Montijo etc. Contudo, hd outro espa-
¢o de relevancia, mencionado na narrativa constantemente, que ¢ Angola, em
plena guerra colonial. O relato de viagem vai seguindo uma confluéncia de
espagos que dependem da memoria e das sensagdes do narrador, que vai con-
duzindo o leitor de maneira nao linear e atemporal. O narrador ora se localiza
no hospital psiquidtrico em Lisboa e nas deploraveis condi¢des de seus pacien-
tes, ora perambula pelas belas praias do Algarve e ora esta diante de cenas de
violéncia na guerra de Angola. No relato, os espagos (assim como a voz do
narrador e das personagens) se interpenetram, formando um caos aparente
que insere a cada instante uma nova e diferente perspectiva do mundo posta
pela alteridade. A frente, analisar-se-4 como duas passagens diversas da narra-
tiva de Conhecimento do inferno de Lobo Antunes demonstrariam como a
construgdo do sujeito e de sua identidade estio em permanente relacio com as
informacdes que o outro lhe envia, ou ainda, com a tensio entre diferenca e
semelhanga e nas relagdes intercambiaveis desses sujeitos.

De acordo com Landowski (2002, p. 4),
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O sujeito tem necessidade de um ele — “dos outros” (eles) — para chegar
a existéncia semidtica, e isso por duas razoes. Com efeito, o que déa forma a
minha propria identidade ndo é s6 a maneira pela qual, reflexivamente, eu me
defino (ou tento me definir) em relagdo a imagem que outrem me envia de mim
mesmo; é também a maneira pela qual, transitivamente, objetivo a alteridade
do outro atribuindo um conteldo especifico a diferenga que me separa dele.
Assim, quer a encaremos no plano da vivéncia individual ou [..] da consciéncia
coletiva, a emergéncia do sentimento de “identidade” parece passar necessa-
riamente pela intermediagdo de uma “alteridade” a ser construida.

Nessa perspectiva, o sujeito se constituiria com base nas informagoes
cedidas pelo outro sobre ele, mas também na relagdo conflitante baseada na
diferenga que separaria esse sujeito do outro que também estaria em perma-
nente construgdo. Desse modo, o sentido das palavras ou da propria vida sem-
pre esta aberto a negociagao entre 0s sujeitos.

No romance Conhecimento do inferno, hi uma passagem simbolica des-
sas relagoes de construcdo de sentido entre o eu e o outro. O narrador, alter ego
de Lobo Antunes, faz referéncia na passagem a um episddio ocorrido em Ango-
la, no periodo em que esteve na guerra colonial, onde havia conhecido e tido
contacto com personagens locais. Sua rememoracao inicia-se a partir de uma
constatagdo feita de que Lisboa era “a unica cidade do mundo onde a noite
nao existe” (ANTUNES, 2006, p. 17). A partir disso, o narrador passa a deva-
near sobre a impossibilidade da noite em sua cidade natal:

[..] existem manhas, tardes, creplsculos, auroras, as nuvens translicidas, ala-
ranjadas, roxas, do poente, que se afilam e estiram como os troncos no orgas-
mo num jUbilo elastico e tranquilo, existe o revelador brutal da madrugada que
faz surgir nos nossos rostos nos espelhos os contornos dos velhos que sere-
mos, mas a noite Nao existe: os turistas, perplexos, fotografam estatuas idénti-
cas e generais de chocolate, perdem-se, de mapa em riste, num labirinto de
travessas fumegantes como intestinos, invadem as pequenas pastelarias
suburbanas onde cavalheiros calvos bebem chas de limao defronte dos proble-
mas de damas do jornal, e acabam por regressar, extenuados, aos hotéis, para
tentarem dormir na claridade ofuscante de um meio-dia perpétuo (ANTUNES,
2006, p. 17).

Na passagem destacada, o narrador chega a conclusido de que em Lisboa
nao havia noite devido a continua movimenta¢ao dos habitantes da cidade, aos
turistas que chegavam e se iam pelas “travessas fumegantes como intestinos” e
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que tentavam “dormir na claridade ofuscante de um meio-dia perpétuo”. Con-
tudo, mais a frente, no relato, o narrador deixa o espaco de Lisboa e passa a
falar sobre sua experiéncia em Angola e como tal experiéncia estava direta-
mente relacionada a constatagio da possivel inexisténcia da noite lisbonense.
O espaco de Lisboa se constitui para o narrador a partir do olhar do outro,
pois ele passa a ver sua cidade natal como nunca havia visto.

No trecho que dd sequéncia a narrativa, pode-se notar essa construcao do
sujeito a partir das informacdes que o outro lhe envia em relag¢do a si, quando
o narrador afirma “Foi em Africa, no pais dos Luchazes, que eu soube que em
Lisboa nio existia a noite” (ANTUNES, 2006, p.17). Em contraste com sua
constatac¢do de que ndo havia noite em Lisboa, o narrador passa a descrever as
trevas africanas da seguinte maneira:

0O pais dos Luchazes é um planalto vermelho, mil e duzentos metros acima do
mar, em que o p6 cor de tijolo atravessa a roupa para nos aderir a pele, se nos
enredar nos cabelos, nos obstruir as narinas do seu odor de terra, préximo do
odor &cido e seco dos mortos. O pais dos Luchazes, quase despovoado de
arvores, & um pais de leprosos e de trevas, um pais de vultos inquietos,
de rumorosos fantasmas, de gigantescas borboletas emergindo dos seus casu-
los do escuro para cambalearem, em busca das I&mpadas, numa obstinagao
desesperada de raiva (ANTUNES, 2006, p. 17-18).

Se Lisboa carece de escuriddo e siléncio para emprestar a paz necessaria
para seus habitantes e viajantes durante a noite, na visio do narrador, Lucha-
zes, em Angola, era atormentadora também como Lisboa, mas por motivo
diverso, pela auséncia da luz, lugar onde reinavam as trevas em que “gigantes-
cas borboletas” emergiam “dos seus casulos do escuro para cambalearem, em
busca das [ampadas, numa obstinacdo desesperada de raiva”. O narrador
passa, por comparagao, a estabelecer a reconstitui¢ao de seu espago de origem
(Lisboa) e, para isso, ele precisa do espaco do outro (Luchazes), onde passa a
repensar a sua identidade:

Nesse pais de pequeninos rios estreitos como pregas na pele, mindsculos
como cicatrizes ou como vincos de sorrisos, encontrei amigos entre os pobres
negros da PIDE, Chinéia Camanga, Machai. Mitdo Malassa, os chefes da tropa
laica que PIDE arregimentara para combater os guerrilheiros, e que saiam para
a mata ao alvorecer a fim de lutar contra o MPLA e a UNITA, silenciosos e rapi-
dos como animais de sombra. Eram homens corajosos e altivos enganados por
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uma propaganda perversa, pelas garantias cruéis, pelas promessas mentirosas
do regime, e eu costumava conversar com eles, a8 tarde, nas suas casas de
adobe, acocorados num tronco, olhando a mancha branca do quartel no alto,
onde os faréis dos jipes produziam uma indecifravel danga de sinais (ANTUNES,
2006, p. 18).

Observa-se que o narrador estabelece uma relagao de amizade e de certa
confidencialidade com os nativos da regido. Isso se dava até mesmo em um
contexto de guerra, em que a populacdo angolana se dividia, uma vez que
havia uma contraposi¢ao de ideologias daqueles que defendiam o regime dos
colonos, representados pela Policia Internacional e de Defesa do Estado (Pide),
e dos que se sentiam representados pelo partido politico Movimento Popular
de Liberta¢do de Angola (MPLA) ou também pela Unido Nacional para Inde-
pendéncia Total de Angola (Unita).

Percebe-se que o narrador ressalta a aproximag¢do do outro em um con-
texto de plena diversidade de ideias e de posicionamentos politicos e ideologi-
cos. Afinal, os homens, que 0 acompanhavam, eram “corajosos e altivos” ainda
que estivessem sendo “enganados” pela “propaganda perversa” do regime
autoritario portugués. Esses homens eram tdo corajosos quanto os guerrilhei-
ros do MPLA e da Unita. A diferenga entre eles se dava no fato de os primeiros
nao perceberem que estavam sendo enganados pela Pide para manutencdo do
poder colonial. Contudo, o narrador, alter ego de Lobo Antunes, médico e sol-
dado, ainda sendo um representante do Estado portugués opressor, percebia
em sua condicdo e na dos “pobres negros da PIDE” alguma semelhanga ou
alguma identidade que se daria pela dor da existéncia em meio a condigdes
adversas como a guerra e, principalmente, pelo fato de nio terem, nenhum
daqueles homens, inclusive o narrador, controle algum sobre os seus destinos,
ja que “as promessas mentirosas” do regime pareciam atingir a todos, inclusive
aqueles que o representavam.

Nessa percep¢ao, a obra de Lobo Antunes revela aquilo que ha de comum
entre os homens, independentemente de suas posi¢des politicas e ideoldgicas.
Nesse caso, ndo importava se eram soldados da Pide, do MPLA ou da Unita;
todos partilhavam da mesma dor da guerra de terem de sair para mata “silen-
ciosos e rapidos como animais de sombra” para combater homens tao corajo-
sos e altivos como eles proprios.

Ao revelar a pluralidade de posi¢oes politicas e ideologicas que permeavam
aquela sociedade, o narrador, além de indicar a sua posi¢ao, acaba mostrando
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as semelhancas nas aparentes diferencas. Nessa confluéncia de sentido, o desti-
no dos homens de guerra era 0 mesmo, independentemente do lado em que
estivessem. Do mesmo modo era o destino dos pacientes e dos médicos psiquia-
tras do Hospital Miguel Bombarda, de Lisboa, e ainda do narrador, que peram-
bulava por seu pais na busca do entendimento e da compreensio da vida.

Ha, em Conbhecimento do inferno, essa imersdao do sujeito no outro para
a busca do autoconhecimento, ja que “o inferno sio os outros”. Desse modo,
conhecer o inferno seria conhecer o outro para apenas assim conhecer-se
melhor. E esse conhecimento s6 é possivel pela aproximacio do didlogo atra-
vés da amizade que pode abrir o canal para troca do conhecimento, pois, como
lembra o narrador, “encontrei amigos” e “eu costumava conversar com eles”.

E numa dessas conversas que ao narrador é revelado o “conhecimento”
acerca de sua propria cidade de origem, Lisboa. Tal fato se da a partir do dia-
logo com a alteridade, como ja mencionado anteriormente. Essa descoberta
pode ser observada em um didlogo entre o narrador e seu amigo Antonio
Miudo Catolo pelo qual ele parecia nutrir grande admiracao:

Anténio Middo Catolo parecia-se com Zorba o Grego nos enormes bigodes pen-
dentes e na postura orgulhosa do corpo, repleta de desdém e de ternura, nos
ombros largos, nos longos musculos de palanca tensos de forga tranquila, no
calmo riso de eucalipto em que os dentes se agitavam num rumor doce
de folhas. Um dia em que passedvamos no arame farpado, perto do posto de
sentinela dos milicias agarrados como naufragos a antiquissimos bacamartes
inGteis, voltou-se para mim e declarou-me, no seu portugués reinventado,
cheio de miraculosa frescura de uma redondilha de Bernadim, que em Lisboa a
noite ndo havia, surpreso de eu chegar de Portugal e ndo conhecer essa evi-
déncia, nunca ter percebido, em vinte e oito anos, que na minha cidade a noite
nao existia (ANTUNES, 2006, p19).

A descoberta feita pelo narrador acerca de sua cidade natal (Lisboa) lhe
foi sugerida por alguém que nao pertencia aquela cidade, mas que a visitara
quando “o governo condecorara-o com uma Cruz de Guerra e uma viagem
a Europa” (ANTUNES, 2006, p. 19). Esse olhar do outro ajuda o narrador a
reconstruir e ressignificar a imagem que ele tinha de Lisboa e que carregava
consigo “em vinte oito anos” e, a partir disso, observar sua cidade com o olhar
alheio. Nesse processo, é possivel verificar o confronto de ideias sobre um
mesmo objeto (a cidade), ja que tanto o narrador quanto a personagem tém
visdes distintas sobre o significado que esse objeto tem para si. E é através
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desse confronto da palavra do outro no objeto que a cidade passa a ser vista
de outro modo e, com isso, ganha para o narrador um novo significado, até
entdo obscuro e oculto.

Conforme Bakhtin (2015, p. 48):

[.] todo discurso concreto (enunciado) encontra o objeto para o qual se volta
sempre, por assim dizer, ja difamado, contestado, avaliado, envolvido ou por
uma fumaga que o obscurece ou, ao contrario, pela luz de discursos alheios
j& externados a seu respeito. Ele estd envolvido e penetrado por opinides
comuns, pontos de vista, avaliagdes alheias, acentos. O discurso voltado para
0 seu objeto entra nesse meio dialogicamente agitado e tenso de discursos,
avaliagbes e acentos alheios, entrelaga-se em suas complexas relagdes mi-
tuas, funde-se com uns, afasta-se de outros, cruza-se com terceiros; e tudo
isso pode formar com fundamento o discurso, ajustar-se em todas as suas
camadas semanticas, tornar complexa sua expressao, influenciar toda a sua
feicdo estilistica.

Nessa perspectiva, podem-se evidenciar ao menos duas construgoes dis-
cursivas distintas a respeito de um mesmo objeto, a cidade de Lisboa. Na pri-
meira acep¢do, haveria a cidade conhecida pelo narrador ha ao menos “vinte
oito anos”; na segunda existiria a cidade vista por Anténio Miido Catolo,
angolano, estrangeiro, que daria a cidade um sentido novo e inesperado para
o narrador que nunca percebera que nao havia noite em Lisboa.

Em contraposi¢do, o narrador da o seu “ponto de vista”, as suas “avalia-
¢oes alheias” acerca de Angola e de seu povo. Sob a éptica do narrador, Ango-
la seria o lugar mais proximo das relagdes genuinas e naturais, pois era cercada
de escuridao “natural” da noite e das “gigantescas borboletas”. Angola, nessa
visdo, se contrapunha a Portugal por ser o espa¢o das forgas instintivas da
vida, pois “E o pais onde os defuntos assistem sentados aos batuques, frenéti-
cos da presenca invisivel dos deuses, arregalando de prazer as 6rbitas concavas
como tinteiros de escola, repletas de densas lagrimas de alegria” (ANTUNES,
2006, p. 16). Apesar de Angola ser um pais de amizade e alegria, é também
“um pais magro de mandioca e caga” (ANTUNES, 2006, p. 16), onde “Caes
esqueléticos latiam das moitas gemidos aflitos de menino” (ANTUNES, 2006,
p. 16). Contudo, a vida com suas tristezas e alegrias, e até mesmo a fome e a
morte estariam associadas. Nesse espaco angolano, ha algo natural em que as
relagdes humanas seriam, na perspectiva do narrador, mais auténticas, diferen-
temente do que ocorria em Lisboa.
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Para Anténio Mitudo Catolo, a experiéncia lisbonense havia sido chocan-
te, ja que “aproximou-se ansiosamente da janela para aguardar a noite, espiar
o azul das primeiras trevas na crista dos telhados, adivinhar as sombras que lhe
permitissem estender nos len¢dis o corpo exausto, enrolado de ciibras como o
dos vitelos fatigados” (ANTUNES, 2006, p. 20). Vé-se que o angolano ndo
conseguira dormir no quarto de pensdo de Lisboa, pois

Os automéveis continuavam sempre a buzinar na rua, vozes subiam constan-
temente da praga, os andncios de néon lambiam o peitoril ao ritmo cardiaco
das suas linguas roxas, expulsando para muito longe o siléncio do escuro e da
paz de crisalida necessaria ao sono (ANTUNES, 2006, p. 20).

A personagem

[.] esteve setenta e duas horas em jejum, urinando-se de terror nas calgas
novas, com o nariz encostado a janela a que se colava um meio-dia sem fim,
até a dona da pensao abrir a porta, lhe tocar no ombro com o dedo, e ele
escorregar pelo corpo dela até ao soalho (ANTUNES, 2006, p. 20).

Fica perceptivel, nas imagens construidas pelo narrador acerca da expe-
riéncia de Anténio Miudo Catolo, a perplexidade do angolano diante da inu-
sitada situa¢do que a cidade despertava nele. Catolo ndo conseguia dormir,
ficara atonito 72 horas com o rosto colado a janela a espera da noite que ndo
chegava. A personagem esperava a noite de Angola, envolta de trevas e rumo-
res da natureza, mas encontrava tao somente o barulho das buzinas dos auto-
moveis e do murmurio de vozes que ndo cessavam jamais. Lobo Antunes
(2006, p. 20) pinta um quadro de uma Lisboa fantasmagérica e artificial onde
“as pessoas se transformaram, pouco e pouco, em palidos espectros ambulan-
tes trope¢ando nas ruas a procura de um descanso impossivel” e onde tudo nao
passaria de inveng¢ao, onde as relacdes humanas estavam fadadas a artificiali-
dade que também constituiam todo espaco que os envolvia tanto a persona-
gem como o narrador. Tudo isso constata-se quando o narrador, a partir do
olhar do outro (Anténio Mitdo Catolo), passa a ressignificar a sua propria
cidade e conclui:

— A noite em Lisboa é uma noite inventada — disse eu —, uma noite a fingir. Em
Portugal quase tudo, de resto, é a fingir, a gente, as avenidas, as casas, 0s res-
taurantes, as lojas, a amizade, o desinteresse, a raiva. S6 0 medo e a miséria sdo
auténticos, o medo e a miséria dos homens e dos caes (ANTUNES, 2016, p. 21).

40

Sdo Paulo, v. 17, n. 2, p. 32-44, jul./dez. 2017 Cadernos de Pés-Graduacio em Letras
doi 10.5935/cadernosletras.v17n2p32-44 ISSN 1809-4163 (on-line)



Conhecimento do inferno, de Anténio Lobo Antunes:
a construgdo do espago do sujeito a partir da
perspectiva do outro

Essa conclusio do narrador nasceria do embate de perspectivas diante
do mesmo objeto: a cidade de Lisboa. Seria proveniente ainda da percepc¢ao do
outro diante desse mesmo objeto, quer dizer, da palavra, da opinido, do ponto
de vista, da avaliagdo alheia de Ant6nio Mitudo Catolo, o angolano. Tal cons-
trugdo discursiva seria proveniente também da relagdo do narrador em primei-
ra pessoa, alter ego de Lobo Antunes, com o espaco do outro, ou seja, com a
relacdo que passara a estabelecer com Angola e a cultura de seu povo. A partir
do confronto de perspectivas distintas da sua, o narrador problematiza a sua
propria identidade de cidadio lisbonense e até mesmo sua nacionalidade por-
tuguesa, ja que o cenario fantasmagorico de Lisboa por contiguidade é aproxi-
mado ao do proprio destino de seu pais, pois “Em Portugal quase tudo, de
resto, € a fingir”.

Entretanto, é possivel notar que o narrador portugués, além de problema-
tizar a sua identidade cultural como sujeito, ressignifica-a a partir do confron-
to com a identidade e a cultura do outro, Anténio Catolo, estabelecendo, com
isso, também aproximacgdes e analogias ainda que em meio as aparentes dife-
rencas entre os sujeitos. Em outros termos, o narrador busca demonstrar o que
ha de comum entre a cultura africana e a cultura europeia com base na dimen-
sdo humana da dor, do sofrimento, da perda, da guerra que assola a todos,
independentemente das condicdes sociais, da nacionalidade, do posicionamen-
to politico e ideologico desses homens. Paulatinamente, o narrador traga um
quadro da situagio de miserabilidade advinda da guerra e que atinge a todos,
sem exce¢ao. Isso se evidencia quando o espago da guerra em Angola é perma-
nentemente confrontado com o Hospital Psiquidtrico Miguel Bombarda, em
Lisboa. Notam-se, na justaposicdo desses espacos literdrios, as caracteristicas
que os tornam semelhantes, a desolacdo, o abandono, o sofrimento e a morte
que circunda aqueles que ali se encontram. E essa justaposi¢ao analdgica en-
tre os espacos de Angola e de Portugal, da guerra e do hospicio, constitui-se
permanentemente ao longo da narrativa. O autor narrador propde o embate
de posicionamento axiologico diante de tais espagos a partir da perspectiva de
multiplos sujeitos, do proprio narrador e das personagens sem, contudo, dei-
xar de indicar aquilo que os torna parecidos e que se constrdi a partir das
relagdes humanas que naqueles lugares sio degradantes.

Para o narrador, o hospicio era o espago onde a noite de Lisboa estava e
por onde Anténio Mitido ndo havia passado. A noite, nesse caso, estaria rela-
cionada simbolicamente a todo o sofrimento e a privacao do hospital psiquia-
trico, que, na perspectiva do narrador, estava ocultada até mesmo dele, que a
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principio tinha passado a acreditar na auséncia total da noite, como havia lhe
sugerido o amigo angolano, mesmo porque ele ndo havia estado naquele lugar
como médico.

Nessa aproximacdo de espacos e de perspectivas distintos, o narrador
descobre em sua cidade natal situagoes tio degradantes quanto aquelas vistas
na guerra de Angola, que ele julgaria como até mais traumatizantes que as da
guerra, mas que estavam proximas dele e de todos que habitavam Lisboa, sem
que houvesse quem desconfiasse desse fendmeno. Entretanto, a conclusdo
desse fato s6 se da pelo embate de visdes sobre a cidade de Lisboa e sobre a
vida em Angola, tragado a partir do didalogo entre o narrador e Anténio Miudo.

Lisboa se ressignificaria para o narrador a partir do olhar de Anténio
Miudo e de sua constatacdo de que naquela cidade ndo havia noite devido a
constante movimenta¢ao dos habitantes, da luminosidade intensa e do barulho
dos automéveis. Num primeiro momento, o narrador ratifica o pensamento do
amigo angolano sobre a cidade. Todavia, num segundo momento, essa certeza
se desconstroi quando o narrador adentra o espaco do Hospital Psiquiatrico
Miguel Bombarda, e ali, segundo suas palavras, parece encontrar a noite au-
sente de Lisboa, ndo encontrada por Mitido e nem por ele mesmo. Essa expe-
riéncia é denominada de conhecimento do inferno que ironicamente é o pro-
prio titulo do romance, como se pode observar ao fim do capitulo:

E s6 em 1973, quando cheguei ao Hospital Miguel Bombarda para iniciar a longa
travessia do inferno, verifiquei que a noite desaparece de facto da cidade, das
pracas, das ruas dos jardins e dos cemitérios da cidade, para se refugiar nos
angulos das enfermarias, com os morcegos, nos globos do tecto das enferma-
rias e nos velhos e esbeigcados armarios de medicamentos, nos aparelhos de
electrochoque, nos baldes de pensos nas caixas de seringas, até os internados
regressarem em siléncio do refeitério e ocuparem as camas de ferro por pintar,
o servente rodar o comutador da luz e ela desdobrar o feltro nojento das asas,
o feltro nojento e pegajoso das asas sobre os homens deitados que a fitam de
entre os lengdis numa irreprimivel nausea. A noite que desaparece da cidade
estava no rosto inclinado para o ombro do doente que se enforcou por detras
das garagens e cujas sapatilhas rotas oscilavam de leve a altura do meu quei-
X0, estava nos ébitos que verificava nas horas de servigo, passando o diafrag-
ma gelado do estetoscépio por peitos iméveis como barcos finalmente ancora-
dos, estava nas feigcdes atdnitas dos vivos encerrados nos muros e nas grades
do asilo, na poeira dos pétios no Verdo, nas fachadas das casas em volta. Em
1973, eu regressara da guerra e sabia de feridos, do latir de gemidos na picada,
de explosdes, de tiros, de minas, de ventres esquartejados pela explosdo das
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armadilhas, sabia de prisioneiros e de bebés assassinados, sabia do sangue
derramado e da saudade, mas fora-me poupado o conhecimento do inferno
(ANTUNES, 2006, p. 21-22).

Evidencia-se, na descricio do hospital psiquiatrico, uma soturnidade
semelhante aquela descrita sobre o espago angolano, ja que se trata de um espa-
¢o que abriga a escuriddo de Lisboa “nos angulos das enfermarias” e onde a
noite que desaparecia da cidade poderia ser encontrada “no rosto inclinado
para o ombro do doente que se enforcou”. O espago do hospital psiquidtrico se
justapunha, nesse sentido, ao espaco de Luchazes, em Angola, quando o narra-
dor havia dito que

0 pais dos Luchazes, quase despovoado de arvores, € um pais de leprosos e de
trevas, um pais de vultos inquietos, de rumorosos fantasmas, de gigantescas
borboletas emergindo dos seus casulos do escuro para cambalearem, em busca
das lampadas, numa obstinagdo desesperada de raiva (ANTUNES, 2006, p. 18).

No entanto, a principal diferenca entre eles esta na origem e no significado
da escuriddo angolana e da escuridio lisbonense. No primeiro, tratar-se-ia de
uma escuriddo natural das trevas da noite que envolvia “o medo e a miséria
dos homens e dos caes” (ANTUNES, 2016, p. 21) e que também desesperava
“as gigantes borboletas” que buscavam enfurecidas um pouco de luz. Ja a
escuriddo de Lisboa, encontrada no Hospital Psiquiatrico Miguel Bombarda,
remetia a um tipo artificial de trevas, criado pelos homens, e, diferentemente
da lugubridade natural de Angola que era cheia de vida, no manicémio, o nar-
rador encontrava a inani¢ao dos “morcegos” que se refugiavam nos cantos, a
ruina e a degradacdo dos “esbeicados armarios”, “o siléncio do refeitério” e,
por fim, a morbidez dos cadaveres imoveis nos quais o médico-narrador pas-
sava o estetoscopio. Além disso, havia também os internados que, atdnitos,
viam-se encarcerados por grades e muros. Ocorre que nem mesmo 0s muros e
as grades poderiam conter “a noite” que invadia esse espaco e que tomava
conta até mesmo das “fachadas das casas em volta”. Tratar-se-ia de uma noite
mais profunda que a noite de Angola, uma vez que ela nao seria natural, mas
sim a expressdo de uma criagao malevolente da cidade e da psiquiatria que, na
visdo do narrador-autor, haveria preferido a reclusdo da noite a liberdade da
escuridao do ser.

Enfim, tudo isso s6 poderia ser descoberto, como nos mostra o texto antu-
niano, no embate das mais distintas perspectivas advindas de multiplos sujei-
tos através do dialogo que um sujeito pode sempre estabelecer com o outro.
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Knowledge of Hell, by Antonio Lobo Antunes: the
construction of the subject’s space from the perspective
of the other

Abstract

The objective of this article is to analyse part of the book Knowledge of hell
(1980), by Anténio Lobo Antunes, in which the narrator of the novel overlaps
two distinct spaces: Luchazes (Angola), in the middle of the colonial war; and
Lisbon (Portugal), in the Mental Hospital Miguel Bombarda. It will also be
analysed how the narrator gives a new meaning to these spaces from Anténio
Miudo’s alterity perspective, the Angolan character. In order to do that, Bakhtin’s
(20135) literary discourse theory will be used, as well as Landowski’s (2002)
theory on the construction of the subject identity.
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